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Obituaries

NON OMNIA MORIAR
PROF. DR. LUC MENA[E
3. april 1925–7. julij 2002

Duhovni prostor umetnosti brez časovnih in prostorskih
meja je bil resnična domovina prof. dr. Luca Menašeja, njegovi hori-
zonti pa hkrati raztežaji njegovega bivanja. V ta svet je s slehernim
pogovorom potegnil sogovornika – ali poslušalca – in ga je prikoval v
dialog s svojimi izostrenimi, naravnost v jedro vsebine segajočimi mis-
limi in z besedami, ki jih je zaznamovalo globoko, strastno občutenje
problema. Besede so utihnile in prek spomina na pogovore legajo vtisi
o teh srečavanjih, ko je Menašejev jasni, zvonki glas, nizal kaskade
razlag in komentarjev, odprl problemske plati teme, o kateri je ravno
tekel pogovor. Ali je sploh obstajala kakšna tema, do katere ne bi imel
osebnega odnosa, brezpogojno domišljenega in v globokem humaniz-
mu utemeljenega stališča? – Toliko sijajnih misli se je zlilo v teh pogo-
vorih. Ostaja samo tisti del, ki je v njegovem delovno zgoščenem in
intenzivnem življenju našel svojo zapisano podobo. Tudi ta je velik in
je v vsebinskem razponu presenetljiv: starejša in moderna umetnost,
zaokrožene, monografske opredelitve velikih poglavij in prav take pred-
stavitve izbranih, izjemnih in zanimivih ljudi ali pojavov, kritike raz-
stav in književne ocene, teoretski prispevki o umetnostni zgodovini ter
ljudeh v njej in okoli nje, na drugi strani pa zadržano, v absolutno

1. Luc Menaše doma, 1993
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objektivnost usmerjeno delo, kjer je komajda razumljivo, da je bila lek-
sikalna opredelitev zapisana šele potlej, ko je v njem dozorela zaradi
osebnega odnosa do raziskovane vsebine – samo ta zasebna, v duši
stokrat preobrnjena in preverjena stališča so mogla bila Menašeju
dovolj dobra, da so izrazila imanentne kvalitete zapisanega. Seveda pa
so izrazila tudi zapisovalca samega.

Tanto nomini nullum per elogium.

Luc Menaše se je rodil v vasi Št. Lambert v zasavskih hri-
bih, pot ga je vodila po vsem svetu in mu, svetovljanu po naravi, dodala
tiste detajle, ki jih je kot odličen umetnostni zgodovinar v svojem
strokovnem delu in kot učitelj na Filozofski fakulteti, razdajal naprej.
Vselej svoboden, a s srčnim sidrom pri svoji družini in v Ljubljani je tak
ostal, do konca. – Spomladi 2002 je zaokrožil 77 let, v zgodnjem po-
letju pa je za vselej zaprl oči. Dober mesec pred tem smo se bežno sre-
čali in njegova vprašanja so sipala živo radovednost in sledil je hudo-
mušen komentar, oči so se poblisknile in ustnice uvihnile v nagajiv nas-
meh. Skoraj tako, kot sem ga poznala dobrih trideset let. Pomenek je
bil prekratek, da bi lahko slišala še kakšno pripombo o operi, ki je bila
njegova velika ljubezen, ali o filmu ali o fotografiji; mimogrede bi dal
vedeti, da je do popolnosti dolga pot. Imel je izjemen vizualni in slušni
spomin, kar sta sijajna darova za človeka, ki ima toliko področij delo-
vanja; z natančnimi navedbami je marsikoga spravil v zadrego.

Vsega njegovega dela seveda ne morem ustrezno niti omeni-
ti, še manj označiti, izpostavim pa naj nekaj del; vsem je – razen lek-
sikonoma, ki sta deli posebne narave – skupna lastnost sijajne besedne
stvaritve. Poleg jezikovno bogate slovenščine, ki razkriva literarni dar, je
povsod prisotna široka in temeljita izobrazba, ki sega daleč prek umet-
nostnozgodovinskih tem, za vsem pa je drža intelektualca, pronicljivega
analitika in nadvse občutljivega moža. V lani izdani knjigi »Zapisi« so v
članku iz leta 1957, »Neurejeni zapisi«, posebno tenko občutene pasaže,
ko prisluškuje jutranjim uram, v katerih avgustovska noč pojenjuje v
rano jutro. Zakaj – tega ni zapisal. Ko je prišel dan, je odšel na spra-
ševanje pred tovariše v neko ljubljansko poslopje. Nekdo ni prenesel
nekaterih misli, recimo tiste: »Totalitarna vladavina zahteva enoten slog,
ali kot temu pravimo v novejši dobi, dirigirano in uniformirano umet-
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nost; prava socialistična demokracija dopušča koeksistenco vseh smeri
in slogov, ki so sposobni, da se umetniki v njih neovirano, iskreno
izpovedujejo, še več, zavzemajo za dejansko svobodo umetniškega ust-
varjanja …« V nadaljevanju zapisana trditev, da Jugoslavijo občudujejo
po svetu tudi zato, ker njena umetnost nastaja v svobodi, je bila
napisana nekaj vrst naprej, vendar ni dosegla ušes in oči taistih faktor-
jev. Za razumevanje teh dogodkov si je treba prebrati starejše zapise,
tam od 1950 naprej, ko je izrazil skepso nad prenašanjem političnih
načel – ali bolje rečeno, poenostavljeno razumljene filozofije marksizma
– v likovna in besedna dela, kar jim nedvomno ni dalo ne šarma ne
odličnosti. In treba je prebrati diskusije v Naših razgledih v naslednjih
letih, ki kulminirajo s sestavkom »Resnica, laž in nesporazumi o sodob-
ni umetnosti«. Menaše ni vrnil partijske izkaznice, ker česa takega ni
mogel nihče storiti. Čeprav je iz partije »letel«, je do konca rad povedal:
»Moje srce bije na levi strani«.

Marsikateri Menašejev zapis je tako poln, da bi lahko rekli,
da ostaja vir navdiha in razmišljanja. Leta 1960 je izšla knjiga skromne-
ga videza – tako je bilo zaželeno – a tehtne vsebine – Menašeju je bilo
takrat komaj 35 let: »Holandsko slikarstvo 17. stoletja.« Z žarom napi-
sano besedilo, v katerem je kleno in hkrati poetično predstavil razmere
in slikarstvo tistega časa, vmes pa nanizal opredelitve novih profanih
zvrsti – je odličen ikonografski pregled. Krona vsega so oznake slikar-
jev, zdi se, da bi jih mogel osebno poznati. Piramida iz temperament-
nega Halsa in brezhibnega Vermeerja, »ki sta bila le enostranska vir-
tuoza«, je imela svoj vrh v Rembrandtu, ta pa je sam in je v osamljeno-
sti reševal najtežjo slikarsko nalogo, kar jih je mogoče, svojo naslikano
avtobiografijo. Problemski lok portreta in avtoportreta – temi, ki sta
Menašeja spremljali vse življenje – se v holandskem 17. stoletju najsija-
jneje izboči in sublimira v Rembrandtu. In tu se pogled obrne, iz zuna-
nje predstavljivega in dramatično slikovitega se odloči za ponotranjenega,
obrne se v iskanje, ki je zavezano edino resnici, ko ne gre za »kaj«, kar
je delček otipljivega sveta, ampak gre za »kako«, to pa je videnje sveta,
je osebno, a vesoljstvo zajemajoče videnje. Veliki čarovnik Rembrandt –
delček njega bi moral imeti v sebi vsak od nas – je s svojo svobodo in
iskrenostjo postavil primarna vodila. Koliko avtoportretov – in Rem-
brandtovih še celo – je posledica umika iz družbe in sad samote, tudi
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hotene. To je svoboda, svoboda kot stanje duha, kot zamisel bivanja,
prostovoljna svoboda. Davno se je odvijal neki pogovor, ki ga je Menaše
zaključil z mirnim stavkom: »Človek je svoboden sam v sebi.« Res, tega
ne more vzeti nobena vremenska sprememba v politiki.

Dve leti pozneje je izšla (skrajšana) disertacija »Zahodno-
evropski slikani portret«, ki je zgleden primer celovito obravnavane
teme, objektivnega tehtanja vseh prvin, vseh časov od 14. stoletja dalje,
vseh dežel, in isto leto še habilitacijsko delo »Avtoportret v zahodnem
slikarstvu«. V uvodu, ki je odmaknjen od znanstvene analize, ki sledi
in je zrasla iz več tisoč enot obsegajoče dokumentacije, je razkril svoj
odnos do tega pojava, ki nosi breme psiholoških, družbenih, zgodovin-
skih razmer. »Nekaj grozljivega se drži teh slikarskih portretov.
Prokletstvo opazovanja samega sebe? Čarodejna moč zrcala? Prastari
mit o Narcisu, ki je moral umreti, ker je občudoval svojo podobo v
vodi? Stare, zelo stare zgodbe o dvojnikih so to, o dvojnosti v človeku
samem, zgodbe, ki se jih je že zdavnaj polastila tudi književnost in za
njo v našem času še film: Faust …, Theodor Amadeus Hoffmann …,
Poejev William Wilson in Wildova Slika Doriana Greya …, Fritza
Kortnerja kreacija v starem nemem filmu Der Andere … Nadih groze
in blaznosti je v teh pripovedih; krik, nori krik samote. Ali ni že sam
pogovor z lastno podobo nekaj bolestnega? In ali morda preseneča, da
je prav evropska umetnost, umetnost stare, že toliko stoletij krvaveče
in v vedno novih družbenih pretresih umirajoče Evrope rodila ter
tisočkrat in tisočkrat uresničila to prečudno, hkrati najbolj resnično in
najbolj lažnivo likovno umetnostno zvrst? Da so prav v tej dolgi vrsti
umetniških podob, katerih izraz in izpoved sta tako redkokdaj him-
melhochjauchzend in tolikokrat zum Tode betrübt, da so prav v tem
nizu najbolj osebnih izpovedi nastala prenekatera največja, najpomemb-
nejša in vsekakor najpretresljivejša umetnostna dela in razodetja?« 

Obe knjigi sta celota, se dopolnjujeta in zaokrožujeta in sta
ostali v družbi z mnogimi tematsko bližnjimi zapisi stalnica v Mena-
šejevem življenju. Posebej tehtna sta dva prispevka, za katera upajmo, da
bosta doživela cvet in sad iz kali, ki jih je zasejal Menaše. To sta razstavi,
obe postavljeni v Moderni galeriji: »Avtoportret na Slovenskem« (1958)
in »Umetniki in spremljevalci: Slovensko umetnostno življenje 20. stolet-
ja v ogledalu portretov in portretnih karikatur« (1981). Gre za prva sis-
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tematična pristopa k tej temi, ki sta v spomin vrnila nekatere malce po-
zabljene osebnosti in postavila vprašaj ob druge imenitneže. Kakorkoli se
že zgodovina suče, je ta prispevek za kulturno in duhovno identiteto
Slovencev in slovenstva premalo znan. Nadvse prav bi bilo, da bi se ure-
sničila zamisel Luca Menašeja, da bi – tako kot vsi narodi, ki kaj dajo
nase – dobili portretno galerijo, ker je v tem špalirju ljudi včerajšnjega
dne vpletena rdeča nit našega sedanjega bivanja. – Dasi je vsa naslednja
desetletja navdušeno zbiral gradivo, povezano s portretom in avtoportre-
tom in je dokumentacija kar naraščala in je s tem imel vselej veliko ve-
selja ter gradivo razširil s fotografskim medijem in se zabaval tudi s
fotografiranjem, ni pripravil nobene nove razstave, niti obsežnejše publi-
kacije. Pravzaprav je to vseeno storil, a v drugačni obliki, z leksikonoma.

Pretanjen in izostren občutek za človeka, ki je za sliko ali
kipom, je Menašeja odlikoval kot kritika in kot avtorja monografskih
predstavitev. Zanj je bilo umetniško delo doživetje, v stopanju skozi
resnični ali imaginarni muzej se je njegova duša sproščala od obilja
notranjega doživljanja in njegovih vizij. Beseda mu je bila sredstvo, s
katerim je umetninam mogel dati poln izraz in pravo vrednoto, razodeti

2. Fotografski avtoportret, Firence, december 1956 – januar 1957
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bistvo in atmosfero okoli njih. Z neugasljivim žarom je interpretiral
stvaritve in ljudi za njimi, tako iz svojega časa kot iz drugih dob. Za
nekatere umetnike je večkrat zastavil pero in zlasti, če je šlo za pri-
jateljsko sobivanje v skladnem kozmosu intelektualcev – kar je vsem
znano drugovanje z Gabrijelom Stupico – se je v zapisih spletla večpra-
menska kita srečavanj, spreminjanj, metamorfoz, skratka, zgodovina
umetnosti na eni strani in prijateljstva ali osebnega znanstva na drugi.
Poleg Stupice so v njegovih člankih večkrat osrednjo pozornost dobili
Jakob Savinšek, Božidar Jakac, Stane Kregar, France Mihelič, Gojmir
Anton Kos, Zdenko Kalin, Marko Šuštaršič, Ive Šubic in drugi, dolga
vrsta jih je vse do Rudija Španzla iz Slovenije in lepo število iz Jugosla-
vije in tujine. Pa Ivana Kobilca, ki je nastala v skupnem delu s soprogo
Ljerko in je bila zasnovana kot monografija v zbirki »Likovnih zvez-
kov«, a je izšla v Kranju, kot publikacija Konference za družbeno aktiv-
nost žensk in Gorenjskega muzeja (1972). Dodati je treba še leksikalne
članke, zlasti v Enciklopediji likovnih umetnosti, Enciklopediji Jugo-
slavije in v Slovenskem biografskem leksikonu, ki so aktualni in neka-
teri po obsegu tako temeljiti, da presegajo zgolj informativno zahtevo
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3. Gabrijel Stupica, Portret Luca Menašeja, risba, 1956
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4. Pismo Erwina Panofskega, 17. 10. 1964
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in so znanstvene razprave v polnem pomenu. A vselej gre za umetnost
in prek nje za imanentna vprašanja človekovega poslanstva in njegovih
dejanj, naj se kažejo skozi prizmo kateregakoli strokovnega toposa –
ikonografske teme, razstave in kataloga, strokovnega delovanja – ali
osebne drže, kar je na drugačen način zapisano v člankih, ko analizira
delo umetnostnih zgodovinarjev in drugih spremljevalcev umetnosti,
zbiralcev, poznavalcev: France Stelè, France Mesesnel, Izidor Cankar,
Bernard Berenson, Federico Zeri, Oto Bihalji Merin, Erwin Panofsky.
Zlasti slednji. Vsakdo ima v življenju ljudi, ki ga spremljajo, tudi takrat,
ko jih ni zraven, in ga zaznamujejo, oblikujejo, ne da bi to vedeli. To je
duhovna moč, ki seva iz njihovega delovanja. Erwin Panofsky je seveda
določil velik del poti in značaja umetnostne zgodovine, njenega intelek-
tualnega horizonta v 20. stoletju, njenega mesta v celotnem humani-
stičnem konceptu. Kaj torej pomeni, če se srečaš s takim človekom,
izmenjaš misli, razgrneš delo in svoj osebni utrip, doživiš občutek, da si
sprejet in da si vsaj nekaj časa prisoten v takem življenju. Taki dogodki
so, če parafraziram besede Panofskega, rozine, najboljše v kolaču.
Menašejevo pismo domačim po srečanju s Panofskim in pismo spošto-
vanega kolega s Princetona v Ljubljano sta branji, ki vneseta tisto toplo
in malce nostalgično, spoštljivo ljubeznivost, potem ko je delo enega
in drugega bralcu znano. – Tu so tudi prijatelji in znanci, umetniki in
kolegi, ki v življenju zapustijo sled. Včasih je o njih spregovoril in skozi
njegove besede so med nas stopili Herbert Grün, mnogi odličniki slo-
venske humanistike, pa Carola Giedion Welcker, Meyer Shapiro, Lionel-
lo Venturi, Giulio Carlo Argan, Jacques Lemaire, Jagoda Buić, Kosta
Angeli Radovani in drugi, niti našteti jih ni mogoče. 

Vsako jesen se na začetku študijskega leta obrnem na mlade
kolege z navodilom, naj – kadar na predavanjih česa ne razumejo ali
kakšnega imena ali drugega podatka ne ujamejo – vzamejo v roke
Menašejev Leksikon. V njem bodo našli večino odgovorov na svoja
vprašanja. Kakšno srečo imajo, da jim je na voljo ta »priročnik«. To mo-
numentalno delo, ki je izjemna stvaritev enega samega moža, nepre-
cenljivo darilo stroki in kolegom, dokument znanja stroke do njegove-
ga izida, ima dolg naslov »Evropski umetnostnozgodovinski leksikon.
Bibliografski, biografski, ikonografski, kronološki, realni, terminološki
in topografski priročnik likovne umetnosti Zahoda v 9000 geslih«; izšel
je leta 1971. O delu se je govorilo že nekaj let poprej, France Stelè je
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povedal, da bo delo tako obsežno, da bosta potrebni dve leti samo za
pretipkavanje; poleg tega je Menašeja delo tako zasedlo, da se je od sre-
dine šestdesetih let manj oglašal s kritikami in članki. Nekateri študen-
ti smo imeli to srečo, da smo od daleč spremljali nastajanje tega lek-
sikona in samo trema in zaprepadenost pred tem izjemnim podvigom
nas je zadrževala, da ni o tem pogosteje stekla beseda, njega pa je bilo
eno samo veselje, da je radovednežu lahko povedal za svoje dileme in
zadovoljstva, za dobro zapisane misli in tiste, ki še čakajo na končno
podobo. In vse svoje razlage je pospremil še s kakšno hudomušno
pripombo. Bili smo posebej srečna generacija, ker smo bili v njegovi
bližini prav takrat, ko je strnil svoja znanja in jih tudi na predavanjih
in seminarjih sipal med nas. To je bil čas obilja. – Pred izidom si najbrž
nihče ni znal predstavljati, kaj pomeni 9000 gesel. Ogromno: ogromno
kot kvantitativna oznaka sama po sebi in ogromno kot kvalitativen
podatek o tem, kako je vsa ta množica podatkov in opredelitev zlita v
homogeno celoto, z enovitim konceptom, z jasno in sistematično struk-
turo, z vsem razkošjem klenega slovenskega izrazja. Leksikon, ki je s
svojim obsegom in pogledom izmeril šir in dalj umetnostne zgodovine
in slovenske še posebej, je zgodovinski dosežek, je prelomno delo.
Leksikon je natančno zaznamoval ločnico med resničnimi in umiš-
ljenimi vrednotami in odlikujejo ga pravilna razmerja med posa-
meznimi vsebinami – kar je pogosto odsotno pri leksikonih, ki so plod
kolektivnega dela. Teh 9000 gesel pomeni malone brez vrzeli posre-
dovan pregled vsega, kar je nastalo med grško antiko in letom 1971, ko
je Leksikon izšel. Edino, kar je kot posebnost in drugačnost v primer-
javi z leksikoni, objavljenimi v tujini, Menaše sam imenoval, je večja
pozornost do vsega slovenskega, tako glede umetnikov, umetnin, umet-
nostnih zgodovinarjev in sicer zaslužnih oseb. 

Leksikon kot delovni koncept, kot vodilo. »Leksikon je po
svoje poskus, urediti stvari, ki se ne dajo urediti.« To je rekel v pogo-
voru ob izidu drugega, to je »Svetovnega biografskega leksikona«, prve-
ga svoje vrste med Slovenci in spet izjemnega po obsegu – 27.000 gesel.
Če je v umetnostnozgodovinskem leksikonu izpustil marsikaj, kar mu
je ljubo, je sedaj vključil prenekatero ime, ki ga ne bi pričakovali – ker
je izbor pač podpisan tudi z osebnimi odločitvami in veselilo in tudi
zabavalo ga je, da jim je sedaj podaril prostor. Za temi imeni so kratke,
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ostre oznake, marsikdaj nepričakovane. Te so njegove, natančno domi-
šljene in svobodne. In nekaterim ta leksikon ni bil všeč.

Ko sem v teh dneh ponovno brala njegova dela, me je
razžalostilo spoznanje, da je zelo težko priti do mnogih dobrih spisov,
ki so razsuti po revijah in časopisih, da je javnosti tako težko doseglji-
va »Likovna revija«, čeprav je bistveno sooblikovala razmišljanje o
umetnosti, da so samo nekateri zapisi zbrani skupaj s prispevki soproge
Ljerke v dveh knjigah z naslovom »Med ljudmi in spomeniki« (1982 in
1984) ter v »Zapisih 1951–1994« (2001). Koliko dobrega je storil z
drobnimi članki za mlade v Pionirju in drobni knjižici »Kaj nam kažejo
slikarske umetnine« (1976), ki je imeniten uvod v realno ikonografije
za najstnike, pravzaprav za osnovnošolce. Prav tako sem se ustavila ob
ugotovitvi, da se v njegovi bibliografiji izriše časovna ločnica, ki pove,
da je tudi po izidu umetnostnozgodovinskega leksikona teh besedil
manj, ti krajši zapisi se niso vrnili v enakem obilju. Neprecenljiva škoda
je, ker se je njegovo duhovito, kritično pero umaknilo v ozadje. Ne gre
le za utrujenost, ne gre za usahnitev misli, gre za odmik iz trivialnih
razmer ter izstop iz zamerljivega okolja stroke in njenih satelitov. Svoje
sile je nesebično namenjal pripravi predavanj in seminarjev, delu s
študenti, kar ga je neskončno veselilo in, dobro se spominjam, da je kar
vzplapolal v vzhičenju, če je v seminarski sobi stekel dialog, če so se
nizali pogledi in mnenja. Bil je odličen učitelj in, kadar je le mogel, je
bil srčen in širokogruden prijatelj.

Bile so teme, ki so ga, tako kot portret in Rembrandt, sprem-
ljale vse življenje. Ne oziraje se na naslov in vodilno temo sestavka, je
od nekod privrela beseda o starožitnostih in ljudstvu velike Knjige, o
starih in bridkih dogodkih in bistvenih vprašanjih, ob katerih tudi
bolečina in žalostna lepota Rembrandtovega Starega rabina ni razkrila
nič drugega kot dilemo o človeškem in božjem. Tako kot bi s slike stopil
Rebrandtov Jan Six, odličen mož izjemne notranje lepote, z nagnjeno
glavo in prisluškujoč besedam obiskovalca, z malce osenčenimi očmi,
ki so veliko videle, se spominjam profesorja Luca Menašeja: »tout com-
predre, tout pardonner.« 

Nikoli si ob pozdravu nisva rekla »shalom«, nekajkrat so
kozarci zazveneli, ko smo si zaklicali »le chaim«. Bilo je lepo.

Nata{a Golob
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