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RAZPRAVE

IN CLANKI

KURATOR — KRITICNA IN HISTORICNA

ANALIZA

Da je kurator danes protagonist z izjemno mocjo v umet-

nostnem sistemu, ni dvoma, zaradi centraliziranja in prepletanja prej

sirSe razdeljenih pooblastil in dejavnosti v njegovi osebi pa se zdi

mocnejsi tudi od njemu sorodnih posredniskih figur v preteklosti. Glede

na to, da je tako tudi zato, ker so se v njem zdruzile razli¢ne lastnosti,
dela in pooblastila prav teh razli¢nih figur, pa je smiselno, da hkrati, ko

podrobneje predstavljamo njegovo dejavnost, to naredimo v obliki pre-

verjanja podobnosti z nekaterimi preteklimi, za modernisticno obdob-

je znacilnimi oblikami servisiranja umetnosti, kar nas bo pripeljalo

tudi do ugotavljanja razlik. Pri tem opozorimo, da so ta pooblastila in

dejavnosti deloma Se v rokah nekdanjih nosilcev, deloma in v
dolocenih segmentih pa jih vedno bolj pokriva kurator.!

I Da je taksno »kombiniranje« dejavnosti le malo problematizirano, je mo-
goce posledica tega, da nikakor ni novo in tudi drugi protagonisti na pod-
ro¢ju sodobne umetnosti pogosto sedijo na ve¢ stolih hkrati ter za doseganje
vecjih ucinkov isto¢asno opravljajo dejavnosti, ki naj bi bile, vsaj po splosnih
predstavah o korektnem delovanju in popolni razli¢nosti vokacij, ki vodijo v
razliéne umetniske poklice in principe delovanja, strogo locene.

Danes na primer je to zelo o¢itno v primerih znamenitih megazbirateljev,
ki so hkrati kupci in prodajalci umetnin, obéasno kuratorji, tako ali dru-
gace pogosto na vodilnih polozajih muzejev, zalozniki umetnostnih knjig,
pregledov, katalogov itd. ter po potrebi ¢lovekoljubni in umetnosti predani
meceni. Nekateri med njimi, mogoce ne ravno najvedji kalibri, so tudi
umetniki. Alain Quemin, L’art contemporain international. Entre les institu-
tions et le marché (Le rapport disparu), Nimes 2002, pp. 123-131. Prav
umetniki, ki so se izkazovali tudi s trgovsko in posrednisko Zilico ter najra-
zli¢nejSim svetovanjem v teh zadevah, so bili precej podobnega »kombinira-
nja« dejavnosti vajeni Ze v zgodovini, ko so bili, pred vzpostavitvijo muzej-
skega kustosa kot nepristranskega strokovnjaka, pogosto tudi kustosi likov-
nih zbirk. Cf. Wolfgang HarpTwic, Privatvergniigen oder Staatsaufgabe?
Monarchisches Sammeln und Museum 1800-1914, Sammler, Stifter und
Museen. Kunstforderung in Deutschland im 19. und 20. Jahrhundert (edd.
Ekkehard Mai, Peter Paret), K6ln - Weimar — Wien 1993, p. 89.

Svet »zive« umetnosti je poln taksnih in druga¢nih »javnih skrivnosti, ki jih
njegovi protagonisti poznajo in pri svojem delovanju tudi racunajo z njimi,
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Ceprav se zdi, da je kurator logi¢no povezan z muzejskim
kustosom, je to v manjsi meri, kot bi pricakovali. Ne glede na to, da je
tudi danes kurator praviloma delavec neke institucije ali projektno
deluje v okviru razliénih institucij in se nekatere njegove naloge prekri-
vajo z nalogami muzejskega kustosa, se v njegovi osebi namrec preple-
tajo vse mogoce lastnosti pozicij, ki so bile doslej vpete v umetnostni
sistem neinstitucionalno in so z nalogami in pooblastili delavca v insti-
tuciji vsaj v navideznem nasprotju.

Denimo: obenem s tem, da je kurator, bodisi delavec institu-
cije ali neodvisen, razbremenjen takoj$nje, v umetnosti praviloma zelo
neljube neposredne povezave s trgom, je prevzel mnoge lastnosti zaseb-
nega galerista in je globoko zapleten v distribucijo denarja v tem sistemu.
Ne le da je vsrkal eroti¢no pionirsko drzo povojnega galerista, ki ima nos
za novost in je pripravljen tvegati z razstavljanjem in podpiranjem najso-
dobnejsih trendov, hkrati je umetnik za svoje prezivetje postal v veliki
meri tudi odvisen od njega in manj od galerista, oziroma sta v razmerah,
v katerih se najpomembnejsi kupci sodobne umetnosti, razni muzeji in
velike zasebne zbirke v svojem izboru praviloma ravnajo po svetovanju
kuratorjev, danes vsaj v dolo¢eni meri od slednjih odvisna kar oba.?

Predvsem pa v zadnjih desetletjih postaja vedno pomemb-
nejsi prispevek k prezivetju in delovanju umetnika nekaksno »akadem-
hkrati pa o njih javno neradi govorijo, saj te sesuvajo celotno umetnostno
mitologijo, kompromitirajo celoto z njimi vred. O tem in o posebnem odnosu
likovnih protagonistov do resnice cf. Raymonde MouLin, The French Art
Market. A Sociological View, New Brunswick - London 1987, pp. 3-6.

2 Kuratorji so zelo pogosto tudi neposredno zapleteni v najrazliénejse obli-
ke umetnostno-finanénih Spekulacij, pri éemer so nekatere tako zelo raz-
Sirjene, da imajo celo svoja imena in so jih menda pogosto nasledili od mu-
zejskih kustosov. Ena najbolj znaéilnih in preprostih, primernih za razlic-
na okolja in ravni, naj bi bila t.i. la peau de Uours ali la peau de lion
(medvedja ali levja koza). Potekala naj bi priblizno tako, da se zberejo kura-
tor in na primer 9 finan¢nih vlagateljev. Vlagatelji vlozijo sredstva, s kate-
rimi kurator, ve¢inoma skrivaj, kupuje umetniska dela, hkrati pa s svojim
delom v muzeju in zunaj njega poskusa ¢im bolj zvisati njihovo vrednost.
Po nekaj letih ali desetletjih, ko se seveda cene dvignejo, se tako nakuplje-
na in »oplemenitena« celota proda, izkupicek pa razdeli na 10 delov, kjer
gre en del kot placilo kuratorju. Viri o tem so Zeleli ostati anonimni. Zapi-
se o izvajanju taksnega ali temu podobnega Spekuliranja z umetnostjo
lahko zasledimo v literaturi zlasti za prva desetletja 20. stoletja. Cf. Under-

standing International Art Markets and Management (ed. Ian Robertson),
London — New York 2005, p. 52.
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sko« financiranje, pri ¢emer je v razdeljevanje Stipendij, najrazlicnejsih
javnih ali zasebnih umetniskih nagrad in narocil, placanih mest tipa artist
in residence ali potovanj, dnevnic, razstavnin, materialnih stroskov za iz-
vedbo del, torej moznih zasluzkov, povezanih z razstavami ipd., kurator
zopet za umetnika usodno zapleten. Eden od vzrokov, da ima podobno
kot zasebni galerist danes lahko tudi kurator nekaksen krog »svojih« umet-
nikov, je prav gotovo ta obsezni arzenal moznosti za njihovo podporo.

Kot smo ze omenili, pa je kurator galerista spodkopal tudi
v njegovem pionirskem odnosu do umetnosti, saj ima zaradi navedenih
moznosti financiranja in spremembe dojemanja, kaj sodi v muzej in kje
iskati kvaliteto, vse moznosti in celo nalogo, da podpira ¢im bolj nena-
vadne, nove projekte, za razliko od ¢asov, ko ti niso imeli vstopa v »res-
ne« institucije in so jih najpogosteje — na svoje stroske in vcasih dejan-
sko s tveganjem lastne eksistence — izvajali in jim dali prostor, da so se
lahko izpejali, nekateri zasebni galeristi. V skladu s tem je mnogim tak-
$nim »avantgardnime« galeristom Se v osemdesetih letih prejsnjega sto-
letja pripadal tudi drugacen, skoraj zvezdniski status.”

Kaze pa, da za izgubo tega privilegija v korist kuratorja ne
zalujejo tako zelo, saj jim novo stanje stvari izredno koristi. S tem, da je
muze] tako na siroko odprl vrata najprej sodobni umetnosti, v kasnejsi
fazi pa Se zares zelo mladim umetnikom, je namre¢ obenem postal tudi
ogromna vitrina za trgovéevo robo, ki jo, z vidika slednjega, tudi zaston;
oskrbuje s katalogi, ekspertizami in vzbujanjem apetitov pri zbiralcih.
Pameten galerist iz taksne situacije predvsem profitira, saj ga muzej in
kurator na ta nacin razbremenita tudi velikih zacetnih investicij v umet-
nike, kasneje pa nista udelezena pri njegovem dobicku.* Trgovei imajo
3 Cf. Sandy Nairne, The institutionalization of dissent, Thinking about
Exhibitions (edd. Reesa Greenberg, Bruce W. Ferguson, Sandy Nairne),
London — New York 1996, pp. 401, 404.

* Danasnje razmere ugodno sovpadajo s trgovsko strategijo, pri kateri
trgovei pokupijo dela od umetnikov na zacetku njihovih karier, ko so ta
poceni, in ¢akajo s prodajo, dokler jim cene ne zrastejo. V ¢asu ¢akanja pa
zanje »delajo« kuratorji in institucije sodobne umetnosti.

Primer galerista, ki svoje strategije ne gradi ve¢ na kontriranju instituciji,
temved, za svojo »plovbo izkoris¢a njen veter<, je bil Ze znameniti Leo Castel-
li. Raymonde Mourin, Le Marché de l’art. Mondialisation et nouvelles tech-
nologies, Paris 2000, p. 31. Castelli, denimo, je tudi primer trgovca, ki je

postal velika zvezda z lastno mitologijo, kakrsnih danes v njegovem poklicu
ni ve¢ zaslediti.
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tako absoluten interes za vzdrzevanje dobrih odnosov s kuratorji, pred-
vsem pa se dejavnosti obojih podpirajo in ne izkljuéujejo.5

Da je vpletenost kuratorja v prodajo umetnosti nezazelena tema,
lahko sklepamo iz dejstva, da se o tem ne razpravlja in da je v sestavljanju zgo-
dovine kuriranja, s ¢imer si trenutno dajo opravka mnogi kuratorji, zasebni
galerist praviloma izpuséen, ¢eprav bi ga ti lahko na ve¢ nivojih prepoznali kot
svojega predhodnika.(’ Ker kurator hkrati razstavlja, popularizira in na opisani
nacin tudi prodaja umetnost, je njegovo pozicijo smiselno preizprasevati prav s
primerjavami z delovanjem galerista. Ze »ideological dealer« - tako ga je poime-
noval Robert Jensen — druge polovice 19. stoletja, kakrsen je bil na primer Paul
Durand-Ruel, je v veliki meri prakticiral razstavljanje in popularizacijo umetno-
sti, kot ju poznamo danes, in predvsem Ze tudi izoblikoval svojo figuro na
nacin, ki je cepil kapitalske interese od tistih »pravih, vigjih interesov, ki so
bili predstavljeni kot pozrtvovalen boj za pravo posebno, novo vrsto umetnosti,
ki je superiorna nad ostalimi, in s tem tudi za javno dobro.

Ceprav je za nas pomembna zlasti ta tipi¢na dvojnost posredniske
figure, bi si, denimo, prav Paul Durand-Ruel zasluzil mesto v zgodovini kuriranja
tudi zato, ker je Ze uspesno navezal nase novo, »prihajajo¢o« skupino umetnikov
in aktivno sodeloval pri njenem preboju, uspesno uporabljal razliéne razstavne
prakse, npr. skupinske in tedaj Se ne tako obi¢ajne samostojne razstave, tematske
razstave, razstavljanje v lastnem stanovanju, kjer je seveda predvidel ucinek
taksnega intimnega okolja, itd. Predhodnik sodobnega nacina razstavljanja bi bil
lahko tudi v tem, da je svoji dejavnosti Ze dodal propagando, kakrsno izvajajo
sodobni muzeji in galerije, ne le v smislu, denimo, instrumentaliziranja skanda-
la ipd., temvec tudi tako, da je med drugim z ustanavljanjem lastnih umetnostnih
revij poskrbel, da ni bil odvisen le od neodvisnega tiska.”

Za zgodovino razstav oziroma kuratorstva so ocitno bolj zanimivi

nekateri zasebni galeristi, pri katerih je bila ali se vsaj zdi njihova prodajna dejav-
nost v drugem planu in so na prvem mestu prepoznani kot resniéni umetnostni
navdus$enci in producenti v svojem ¢asu alternativne umetnosti. Taksen je bil na
> Kuratorji s svojim navduSenim sodelovanjem s trgom pomagajo tudi pri
»>nobilitaciji« letega. Na primer z intenzivnim sodelovanjem na umetnost-
nih sejmih pripomorejo k temu, da ti dajejo videz vse bolj »brezinteresnivh«
kulturnih dogodkov, s}(oraj nekaksnih bienalov in ne trznic. Cf. Beti Zg-
rove, Charles Esche, Zivot umjetnosti, XXXVII/69, 2003, pp. 72-75.
6 S tovrstnimi aspekti sem se sistemati¢no ukvarjala pri intervjuvanju ku-
ratorjev in ugotovila, da se kakr&nimkoli vprasanjem o trgovanju z umet-
nostjo praviloma najraje izognejo. Redke izrec¢ene izjave na to temo paso v
konénih verzijah intervjujev pogosto povsem izbrisane, saj jih niso avtori-
zirali. Izbor mojih intervjujev s kuratorji bo v knjizni obliki izsel predvido-
ma konec leta 2007 pri zalozbi Maska.

7 Robert JENSEN, Marketing Modernism in Fin-de-Siécle Europe, Princeton
1994, pp. 18-69.
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primer Herwarth Walden, ki je v slabih desetih letih v zacetku prej$njega stoletja
z ustanovitvijo zdruZenja za umetnost, lastno galerijo, ¢asopisom, mo¢nimi med-
narodnimi zvezami itd. v Berlinu organiziral celotno platformo za lansiranje so-
dobne umetnosti.? Opozoriti velja, da gre spet za nekoga, ki je v eni osebi
zdruzeval vrsto funkeij in se pri tem morda Ze sam naslonil na starejsi zgled zna-
menitega berlinskega trgovca Paula Cassirerja.

V taksnih zgodovinah pregledih bi tik pred prvimi vidnejsimi
nastopi kuratorja lahko pogosteje srecali tudi nenavadne galeriste, kakrsen je
bil, denimo, George Macunias. Lahko bi rekli, da je bil - sicer morda ne ravno
uspesen kot galerist in prodajalec - zlasti kot nekakSen producent vsega
mogocega in skrajno nenavadnih dogodkov ter projektov zelo uspesen in pre-
cej pred svojim ¢asom in s tem tudi predhodnik danasnjih agencij, kakrsna je
na primer Artangel. Macunias je sploh poseben, za ambiciozne kuratorje najbrz
zelo inspirativen primer, pri katerem avra »duhovnega voditeljstva« gibanja
koraka z roko v roki z delom danasnjega kuratorja.9

Ce je nekdanja naveza umetnika in galerista vkljucevala se
tretjo osebo, ki je skrbela za teoretsko utemeljevanje in ideolosko »pokri-
tje«, namrec likovnega kritika, je v danasnji konstelaciji kurator na
dolocenih nivojih zavzel tudi njegovo mesto. Razlogov za taksno zamen-
javo je ve¢ in niso povezani le z ze omenjenimi finanénimi in producent-
skimi sposobnostmi kuratorja, temve¢ med drugim tudi s tem, da imajo
danes umetnostne institucije mocan t. i. »PR, s katerim svojo produkci-
jo ze same javno umescajo in preko katerega ze same tudi predlagajo ter
po vseh mogocih kanalih razposiljajo neko zase seveda ugodno razume-
vanje lastnih dejavnosti, ob ¢emer je samostojno kritisko delo, ki pravilo-
ma rezultira samo v enkratni objavi vedno bolj spregledljivo. Gradivo -
pogosto prepolno fakti¢nih podatkov in zlahka razumljivo, a vsebinsko
skromno -, ki ga sluzbe za odnose z javnostjo institucij razposiljajo novi-
8 Robin Lenman pri opisovanju razlike med starimi nacini prodaje in Wal-
dnovim podjetjem najbolj izpostavlja prav lastnosti slednjega, ki se povsem
ujemajo z zazeleno dispozicijo sodobnega kuratorja. Poleg trgovanja »ni
umetniku nudil le pristne simpatije in razumevanja, temve¢ tudi neuniclji-
vo energijo, publicisti¢ni talent in pripravljenost prevzeti nase vedno po-
membnejse menedzerske dejavnosti.« Robin LEnman, Der Deutsche Kunst-
markt 1840-1923. Integration, Verdnderung, Wachstum, Sammler, Stifter
und Museen. Kunstférderung in Deutschland im 19. und 20. Jahrhundert
(edd. Ekkehard Mai, Peter Paret), Kéln, Weimar, Dunaj 1993, p. 139.

9 Cf. Ina Conzen, From Manager of the Avant-garde to Fluxus Conductor,

Fluxus. Eine lange Geschichte mit vielen Knoten. Fluxus in Deutschland

1962-1994, Stuttgart 1995, pp. 18-29.
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narjem in medijem, je postalo najobicajnejsi temelj javnega obvescanja in
pisanja o likovnih dogodkih, taksno novinarsko porocanje pa oblika, ki
vedno bolj nadomesca in preglasa avtorsko kritiko. Pri pozicioniranju
nekega umetnika ali dela pa kriti¢no pisanje tudi manj soucinkuje, ker
glede na danasnji nacin prezentiranja in konzumiranja umetnosti lahko
ze sama razstava za neko delo deluje kot umestitveni kontekst. Speci-
ficen dodatek k zapletanju teh odnosov je namre¢ tendenca Siritve kon-
teksta razstav, pri cemer so poleg samih razstav zlasti katalogi, spremlja-
joca predavanja, simpoziji in druge obrazstavne dejavnosti pogosto tisti,
ki so usmerjeni in usmerjajo naprej k interdisciplinarnosti, razpravljanju
o vseh mogocih temah ipd., vse manj pa h kritiécnemu analiziranju raz-
stavljenih umetniskih del, sploh pa njihovih likovnih kvalitet. Ta dela so
pogosto izbrana za razstavo prav zato, ker pristojijo v neki kuratorski
koncept, so ilustracija neke kuratorske ideje ipd., pri ¢emer se zaradi tega
premika tezis¢a v normativih za izbiranje del zdi iskanje in izpostavljanje
njihovih estetskih kvalitet vse bolj nesmiselno opravilo, za katero tudi ni
ve¢ nobenih pravih, enotnih kriterijev, zato se kot prakticno edina smi-
selna moznost obravnavanja neke razstave kaze presedlanje na kritiko
celotnih razstav in kuratorskih konceptov. Polozaj likovnega kritika je
tako vedno bolj nestabilen, in ¢e govorimo o samem odnosu med prota-
gonisti na likovnem polju, lahko ugotovimo, da - za razliko od ¢asa pred
nekaj desetletji — na kariero danasnjega umetnika veliko ugodneje vpli-
va, ¢e ga favorizira pomemben kurator kot pomemben kritik. Obrat je bil
ocitno hiter, saj so lahko sicer odliéne analize umetniskega sistema iz
osemdesetih let ze zastarele prav v tem, da je za danasnjo situacijo v njih
vloga kritika prevec eksponirana in mnoge segmente umescanja likovne
produkeije, ki jih je takrat pokrival kritik, danes pokriva kurator. 10

10"V mislih imam e zlasti élanek Carol Duncan Who Rules the Art World iz
leta 1983, objavljen v Carol Duncan, The Aesthetics of Power. Essays in Criti-
cal Art History, Cambridge 1993, pp. 169-188. Razmisljanj, ki se ukvarjajo
z zatonom kritistva, je v zadnjem ¢asu precej in tako tudi najdenih razlag in
vzrokov za ta fenomen. Eden taksnih pogledov, ki je neposredno povezan z
naso temo, pa zgrabi stvar s povsem drugega konca in kuratorja predstavi
kot dokoné¢no uveljavitev in potrditev kritika, kjer je ta iz pisnih navodil
presel na manipuliranje zivega materiala, je: Mouriv 2000, cit. n. 4, pp.
38-39. V prid tej tezi govori, da je bila veéina kuratorjev, vse do zadnjega
desetletja, hkrati ali vsaj pred kuratorstvom res kritikov. Cf. Beti 7EROVC,

182



09-zerovc 177-204 03.10.2007 11:43 Page 183 $

RAZPRAVE IN CLANKI

Glede na vse to obilje moznosti delovanja in vplivanja bi
pricakovali, da se bo kurator ognil vsaj dejavnosti umetnostnega zgodo-
vinarja ali teoretika, kar do dolo¢ene meri celo drzi. Kurator je redko
avtor poglobljenih in izdatno utemeljenih teorij o umetnosti in z doda-
janjem besedil drugih avtorjev v kataloge svojih razstav morda tudi
zapolnjuje ta primanjkljaj. Tudi to pozicijo pa je okupiral v pomembni
legi usmerjanja kanonizacije, pri ¢emer imata umetnostna zgodovina
in teorija vse manj vpliva, saj jo redno izvaja/uresnicuje ne le z razsta-
vami in razstavnimi katalogi, temvec je vedno pogosteje tudi avtor naj-
razlicnejsih knjig ali snovalec pregledov o sodobni in polpretekli umet-
nosti.!! Zanje sicer morda ne prispeva kakih poglobljenih spremljeval-
nih besedil, uveljavi pa svoj izbor avtorjev in del, kar je na podrocju
zgodovine umetnosti lahko kljuéni prispevek. Zgodovina umetnosti,
zvedena na obliko ilustriranega pregleda, deluje namre¢ najprej, naj-
mocneje in za velik del svojega ob¢instva predvsem kot slikanica.

Najmocnejsi kuratorjev adut na tem podroc¢ju je zagotovo
razstavni katalog. Ze v osemdesetih letih prejsnjega stoletja je Ekke-
hard Mai ugotovil, da je ta preprosto lepsi in atraktivnejsi kot suhopar-
na strokovna knjiga, hkrati pa celo cenejsi, saj izide v mnogo vecji
nakladi (ima tudi SirSe ob¢instvo), pogosto je bolje subvencioniran,
izdatno reklamiran hkrati z razstavo i];)(il.12 Ker je povezan z doZivetjem
nekega dogodka, je obenem tudi »suvenir« in je njegov ucinek dru-
gacen kot ucinek strokovne knjige, ki nima taksne ucinkovite asociativ-
ne s];)remljave.13 Ker prav katalog razstavo na neki nacin ohranja zivo,
Pierre Restany, Oris, V/20, 2003, pp. 162-168; Maurizio Borrovrorr1, Il cri-
tico come curatore, Milano 2003. O drugih aspektih zatona kritistva sta v
zadnjem casu SirSe pisala tudi Hal Foster in James Elkins: Hal Foster,
Design and Crime (and other Diatribes), London — New York 2002; James
Evkins, What Happened to Art Criticism, Chicago 2003.

Vi kategorijo sodijo katalogi velikih, zlasti ponavljajocih se manifesta-
cij in knjige, kot so bile v zadnjih letih, denimo, Cream ali Vitamin P:
Cream. Contemporary art in culture, London 1998; Cream 3. Contempo-
rary artin culture, London — New York 2003; Vitamin P. New Perspectives
in Painting (ed. Valérie Breuvart), London — New York 2004.

12 Ekkehard Mar, Expositionen. Geschichte und Kritik des Ausstellungs-
wesens, Miinchen - Berlin 1986, pp. 98-102.

13 Harald Kimpel je v svoji analizi documente kot kolektivnega rituala,
nekaksnega sodobnega romanja, posebno mesto namenil katalogu, za
katerega pravi, da je bolj magic¢en predmet kot objekt studija, bolj simbol
kot pripomocek, bolj zbirateljski kos kot ¢tivo. Je nekaksen dokaz umet-
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ko ta ze dolgo ve¢ ne stoji, se kaze tudi kot pomemben element vzdr-
zevanja povezave med doloceno umetnostjo in razstavo. Je eno od »cu-
deznih orodij« kuratorja, da svoje subjektivne izbore kot nekaksne
logi¢ne celote trajno naseli na nase knjizne police, predvsem pa v nas
spomin. Katalog nas podpira v tendenci, da povezave med posamezni-
mi deli in umetniki zacrtujemo vse bolj v skladu s temi sklopi in zunaj
njihovih »naravnih« kontekstov ter jih v spominu namesto v sklopih nek-
danjih stilnih entitet vse bolj hranimo v skatlah, kot so Zeitgeist, Les
magiciens de la terre, documenta x. Zdi se, da spomin poleg nekaj for-
malnih znacilnosti, nekih osnovnih konceptov, podob in imen kljuénih
umetnikov, ki jih sicer potegne na plano ob impulzu za prej$nja obdob-
ja, za zadnja desetletja vse pogosteje prinasa se podobe kuratorjev in
entitete, kot so Szeemannova documenta, Hoetova Chambres d’amis,
Fuchsova documenta, Obristov do it ...

V taksnih razmerah se zdi »nekuratorska« umetnostna stroka
kar nekako odvec in precej nemocna, Se zlasti v kombinaciji s tem, da se
zdi likovno podrocje po teoretski plati trenutno skoraj bolj zainteresira-
no za razmisljanja in ugotovitve drugih strok, sociologije, politologije,
filozofije, antropologije in podobnih, ki jih prav kurator zelo Siroko
vkljucuje v svoja izvajanja in izjavljanja, jih vabi na svoje simpozije in
vkljucuje v svoje kataloge. V skladu s tem tako tudi na tradicionalnih
mestih umetnostnega pisanja, kot so umetnostni katalogi in likovne revi-
je, to pisanje izgublja glavno besedo in se prostor zanj 7e nekaj ¢asa kréi'*
v korist kriticnega analiziranja druzbe in druzbenih problemov, pre-
misljevanja o pretezno levicarskih resitvah svetovne neenakosti, o reseva-
nju problemov tretjega sveta itd., torej besedil, ki naj na teh mestih ne bi
ve¢ le razalagala umetnosti in, denimo, pomagala razvozlavati zapletene
ikonografije, temvec¢ naj bi opravljala nekaksno splosno prosvetljevalno
funkeijo, v skladu z idejami o umetnosti z druzbeno funkcijo in njeni
moci pozitivnega vplivanja na danasnjo druzbo. Skratka, tradicionalno
pisanje o umetnosti je tako dodatno prizadel trenutno eden nenava-
nostne kompetence lastnika in z mnozenjem obiskov in kupljenih katalo-
gov tudi njene »neparvenijske« zgodovine, ki ga zavezuje, da prihaja v Kas-
sel znova in znova (Harald Kiveer, documenta. Mythos und Wirklichkeit,
Kéln 1997, pp. 228-229).

1 Skréil se je v odnosu do celote, ki mu je Se nedavno pripadala. Sicer
tezko govorimo o kréenju, saj je najrazliénejsih publikacij o umetnosti
vedno ve¢ in so vedno korpulentnejse.
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dnejsih konceptov likovnega podrocja, in sicer razumevanje umetnostne
revije in likovnega kataloga kot smiselnih in ucinkovitih nosilcev pro-
gresivne, egalitaristi¢ne, celo radikalne politiéne misli.

Prav zaradi taksne, za kuratorja ugodne konstelacije, ki je
zaenkrat malo razdelana v smislu kriti¢ne analize njegove financne in
kanonizacijske moci in njegovega sodelovanja v ohranjanju druzbenih
razmerij ter nase hkratne vere v strokovno in druzbeno odgovorno
delovanje institucij, lahko danes kurator izvaja direkten in stalen vpliv na
umetnost in njeno ob¢instvo, ne da bi ga pri tem resno obtozevali preti-
ranega Spekuliranja in sodelovanja s sicer v umetnosti nezazelenimi in
kritiziranimi interesnimi sferami. Taksno stanje podpira tudi dejstvo, da
gre za relativno nov poklic, zaradi ¢esar je vecina ugotovitev o njem lahko
le spekulativne narave, pri ¢emer mnozica variant sodobnega kuratorstva
tudi otezuje, da bi zlahka enotno zajeli kuratorjeve dejavnosti in lastno-
sti. Kljub temu se zdi, da bi ga lahko oznacili za sodobno mutacijo posre-
dniskih figur, ki opravljajo podobne naloge na likovnem polju ze pri-
blizno zadnjih 150 let ali celo dlje. Hipoteti¢no pa lahko predpostavimo,
da so prav mutacije te figure, ki stoji ob umetniku, vitalnega pomena za
to, da se kolesje umetnostnega sistema nemoteno vrti naprej. Logi¢no je,
da se razvejani umetnostni sistem, ki kot vsak sistem tezi k ohranitvi in
naturalizaciji, pri prilagajanju manj usmerja k menjavi utecenih instituci-
onaliziranih mehanizmov produciranja in distribuiranja, bolj pa se, seve-
da ce je to le mogoce, prilagaja po svojih najdrobnejsih in najlazje zamen-
ljivih ¢lenih. Po teh posredniskih figurah lahko vsaj na videz uc¢inkovito
integrira tudi teoretsko kritiko, in sicer na nacin, da po njih razpusca ali
zakriva svoje »negativne«, trenutno druzbeno nezazelene lastnosti, zlasti
tiste, zaradi katerih bi lahko trpelo verjetje v institucijo umetnosti in legi-
timnost sistema, ter po njih Ze tudi prezentira, posreduje svojo novo
podobo z lastnostmi, ki so druzbeno bolj zazelene.

Na taksno sklepanje o kuratorju napeljuje tudi to, kdaj se
pojavi kot vitalen ¢len v produkeiji sodobne umetnosti. Ceprav lahko
sledimo latentni prezenci kuratorjev celo v 19. stoletje in se je ze od
zacetka 20. stoletja sodobna umetnost vedno bolj zblizevala z uradnimi
institucijami, se kurator, kot ga poznamo danes, ocitneje pojavi v tre-
nutku splosne druzbene krize ob koncu Sestdesetih let prejsnjega stole-
tja, ko so bile ob zahtevah po spremembah in kritiki potrosnistva na
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vseh podrocjih postavljene pod vprasaj tudi umetnost in institucije tega
podrocja. Resnost in intenzivnost tedanjih druzbenih vrenj sta ocitno
zahtevali opaznejse spremembe, ki pa so se na tem podrocju ob prila-
goditvi obeh strani, tako institucionalne kot umetnisko-kritiske, lahko
zgodile v tradicionalnih institucionalnih okvirih. Z neposrednim vsto-
pom tudi radikalne in institucionalno kritiéne sodobne umetnosti vanje
in z vpeljavo nekaterih, z danasnjega vidika bolj kozmeti¢nih, spre-
memb, sta obe strani oc¢itno dobili Zeleno: mlada umetnost boljsi do-
stop do uradne scene in trga, tradicionalne institucije pa ponovno videz
relevantnosti. Z uspesno integracijo tistega, kar se je sprva zdelo zanje
destruktivno, so se potrdile kot prostori, ki niso konzervativni in v fazi
odmiranja, saj so primerni tudi za sodobno produkcijo in lahko tudi v
tem segmentu umetnosti aktivno sodelujejo.

Pri izpeljavi tega procesa se je ob »omadezevanih« in z vseh
strani kritiziranih galeristu, kustosu in kritiku pojavil prostor za novo
tiguro, ki je morala biti kot mediator in njegov vrsilec sprejemljiva za
obe strani. Kurator je vsaj do doloc¢ene mere lahko zadovoljil kriticno
publiko in umetnika, saj je tudi sam praviloma izhajal iz kriticnega oko-
lja, navduseno zagovarjal sodobno umetnost, se trudil kot umetnikov
producent, imel za sodobno produkcijo poseben posluh in senzibilnost
ipd., obenem pa je zadovoljil tudi tradicionalni sistem, saj je poskrbel,
da se je umetnost »odvijala« naprej v tradicionalnem okviru, distribuira-
na na obicajen nacin in z nespremenjeno hierarhijo protagonistov in
vrednot, ¢eprav z nekoliko spremenjenim in posodobljenim »imidzemc.
Sodobni kurator torej v tistem trenutku ni deloval le kot agens spre-
membe, temve¢ bolj nevtralizacije, kot agens sprave med tradicionalnim
sistemom in sodobno umetnostjo in njenimi zahtevami. Ko se je zdelo,
da je sprava nemogoca, je pomirjujoce deloval na obe strani s svojim
nenavadnim videzom in drzo, po katerih je za obe strani lahko nastopal
kot del resitve in ne kot del problema. S seboj je prinesel obljubo obema
stranema, da bo prepoznal novo, kvalitetno, zanimivo in nam to pred-
stavljal v realnem casu, v samem trenutku porajanja in dogajanja, da bo
to umetnost varno pripeljal v naro¢je institucije in tam skrbel zanjo.

Danes niso vec redke ugotovitve, in tudi ne izrazajo vec ta-
kega zacudenja, da je prav ob tem prehodu kritiécne in konceptualne
umetnosti v »etablirano« institucionalno razstavljanje skozi velika vrata
vstopilo v umetnost sponzoriranje velikih korporacij, kar se sicer zdi
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glede na vsebino in deklarativne namene tedanje umetnosti vsaj nena-
vadno, & ne povsem kontradiktorno. Ce pa gledamo na vstop kurator-
ja in institucionalizacijo te umetnosti na poprej opisani nacin, so zade-
ve tudi v tem pogledu bolje razumljive in prav kuratorja lahko pogosto
najdemo kot izvrevalca taksnih kompromisov ter posrednika med vsaj
navzven tako nekompatibilnimi stranmi.

Kot dolgoroéno preudarnejse so se tako v tem konfliktu iz-
kazale tradicionalne institucije s kapitalom v ozadju, saj so s tem, da se
je »alternativa« zacela dogajati neposredno v muzeju, nad njo dobile
tudi neposreden nadzor. Na en mah so pognale v tek preprecevanje sko-
de, ki bi jo lahko kriti¢na in prevratniska umetnost z vzbujanjem pomi-
slekov, netenjem kritike, javnim manifestiranjem itd. povzrocala v real-
nem prostoru, in si zagotovile modre, pravilne nakupe, saj naj kurator
prav zaradi svojih posebnih provenience, nacina delovanja in pozicije
ne bi spregledal tistega, kar bi lahko pozneje postalo zgodovina z veli-
ko zacetnico, in, ironi¢no rec¢eno, naj ne bi muzealiziral pompierjev in
Juste milieuja, temve¢ takoj in neposredno »tisto pravo«, Gauguina,
Cézanna in impresionizem.16

Sistem produciranja in odkrivanja umetnikov in umetnosti
je s tem dobil - tudi na podlagi ponavljajocih se uénih lekeij iz zgodo-
vine — nekaksno novo varovalko, neposredno v najnaprednejso, alter-
nativno sceno vkljuc¢enega lastnega agenta kuratorja, ta pa na podlagi

15 Sedaj Ze znamenit primer taksne povezave med korporacijskim sponzo-
riranjem in institucionalizacijo mlade umetnosti, ki se je zgodil preko
kuratorja je, denimo, Szeemannova razstava When Attitudes become Form
(Kunsthalle Bern, 1969), ki jo je sponzoriral Philip Morris Europe. Cf. Beti
7EROVC, Making Things Possible. A conversation with Harald Szeemann,
Manifesta Journal, 1, 2003, pp. 22-26. John A. Mureny, Sponsor’s State-
ment for “‘When Attitudes become Form’, Art in Theory. 1900-1990. An
Anthology of Changing Ideas (edd. Charles Harrison, Paul Wood), Oxford -
Cambridge, Mass. 1995, pp. 885-886. Za tovrstne zlasti ameriske zgodnje
razmere in primere cf. Mary Anne Staniszewski, The Power of Display. A
History of Exhibition Installations at the Museum of Modern Art, Cambrid-
ge, Mass. — London 1998; Alexander Avserro, Conceptual art. And the
politics of publicity, Cambridge, Mass. - London 2003, pp. 1-16.

1oy prid te grobe skice prehoda, vstopa v »dobo kuratorjev« govorijo tudi
novi in novi zapisi samih udelezencev takratnega dogajanja, ki v retrospek-
tivnih pogledih opisujejo osipanje radikalnejsih moznosti in resitev, prota-
gonistov, ki niso bili pripravljeni na kompromis ipd. Na primer, cf. Carel
Brorkame, 1969, Conceptual Art in the Netherlands and Belgium 1969~
1975. Artists, collectors, galleries, documents, exhibitions, events, Amster-

dam 2002, pp. 16-27.
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vsega tega sCasoma vedno vecji sveZenj pooblastil in vse mogoc¢e meha-
nizme, da muzealizacijo in kanonizacijo svojega izbora zares izpelje.17

Zgodovina pomembnih razstav, kot jo pojmujemo danes, potrjuje
taksno ¢asovno umestitev kuratorja. Pelje od samostojnega razstavljanja Gusta-
va Courbeta, Edouarda Maneta, preko Secesij, razstav avantgardnih skupin
prve tretjine prejsnjega stoletja, Armory Showa in nekaterih podobnih manife-
stacij, posebnih oblik, kot so Duchampova Boite en valise, Malrauxov imaginar-
ni muzej ali razstava v reviji Setha Sieglauba, razstav Yvesa Kleina, Armana,
Kounelisa itd. v zasebnih galerijah do izteka v institucionalnih razstavah, ko se
v skupino vkljuéi kurator v poznih Sestdesetih letih. Ta sedaj Ze nekako ustalje-
na, »uradna« zgodovina razstavljanja zajema razstave, ki so po liniji razstavnih
prostorov praviloma nastajale v neinstitucionalnih prostorih, ¢e pa sledimo lini-
ji avtorjev teh dogodkov, so bili to v vecini primerov umetniki, eprav pogosto
ob pomo¢i drugih protagonistov s tega podrocja. V poznih Sestdesetih letih pa,
¢e gledamo obe liniji, po institucijah in avtorjih, vstopita v to zgodovino skozi
velika vrata in v korelaciji institucinalni prostor in kurator. V skladu s tem so
odtlej za zgodovinjenje praviloma zanimive tudi le Se skupinske razstave.!8

Da je bil teren za prihod nove figure zares pripravljen, prica
tudi razcvet kuratorstva v osemdesetih in zlasti devetdesetih letih prej-
snjega stoletja. Kurator je postal sploh nekaksen kljuéni akter na pod-
ro¢ju sodobne likovne umetnosti in njegovo premikanje med institucija-
mi je v revialnem tisku predstavljeno senzacionalisticno kot prehajanje
znamenitih trenerjev Sportnih klubov iz enega v drugega. Devetdeseta
leta so tudi ¢as intenzivne profesionalizacije tega poklica z ustanavljanjem
lokalnih in mednarodnih poklicnih zdruzenj, dolocanjem pravil kurator-
skega delovanja (na primer na raznih kuratorskih simpozijih, javnih deba-
tah), z iskanjem materiala za utrditev in nobilitacijo te pozicije (zlasti s

7 Na primer Ze z razstavljanjem v muzejskih prostorih praviloma lahko
redno skrbi za vecanje trine vrednosti dolo¢enih umetniskih del, ¢e pa to
poéne v dokaj obicajni kombinaciji s kupovanjem del za muzej in hkrati tudi
druge zbirke, publiciranjem, s spodbujanjem odzivov v medijih itd., je njego-
va mo¢ konsekracije sploh neprekosljiva, njegov magic touch zares ucinkovit.
18 Zgodovinjenje razstav je seveda obstajalo Ze pred nastopom kuratorjev,
ceprav je, logi¢no, prav v njihovem ¢asu postalo izjemno popularno. Dotlej
uveljavljeno zgodovino razstav so ti preoblikovali nekoliko po svoje, v smislu
nobilitacije lastne prakse. Primer taksne zgodovine je na primer zbrala Ali-
son Green (A short chronology of curatorial incidents in the 20t Century,
Curating in the 21" Century [ed. Gavin Wade], Walsall, Wolverhampton 2000,
pp- 156-165).
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kuratorsko literaturo in z Ze omenjenim zgodovinskim legitimiranjem
kuratorstva)'? in ustanavljanjem kuratorskih Sol po vsem planetu.

Ce se vrnemo k temu, kje smo zaceli »iskati razlike«, in Se
enkrat uporabimo primerjavo s kuratorjevimi predhodniki, je kurator
prav v tej novi konstelaciji, ki se vsa vrti okoli nove, v sedanjosti nasta-
jajoce produkcije, vzpostavil bistveno razliko od svojega neposrednega
predhodnika muzejskega kustosa. Ceprav se njuno delo stika v njunem
skupnem mediju prezentiranja umetnosti — institucionalni razstavi,
kurator pri tej ni vec le diskreten, studiozen in korekten zapisovalec
mu novo stanje in zlasti centralizacija prej drugace razporejenih
pooblastil in dejavnosti v njegovi osebi dajeta moznosti, da se v te pre-
zentacije vkljucuje veliko aktivneje, da nastopa celo kot kreator ali vsaj
sokreator novih trendov, da iz »ni¢« vzpostavlja najnovejso umetnost,
nove umetniske zvezde ipd. Hkrati njegova razstava postaja vse manj
transparenten medij institucije in strokovna prezentacija, bolj pa njego-
va individualna stvaritev in avtorski dogodek, ki ima v mnogih prime-
rih tako aspiracije kot moznosti, da bo sam postal zgodovinska refe-
rencna tocka. Kurator v svojih razstavah predstavlja svoje ideje in z
umetniskimi deli drugih ilustrira in pripoveduje lastne zgodbe.?! Resni-
Y Tudi dogodki in publikacije z deklarativno povsem drugimi nameni
lahko hkrati izvrsujejo taksne funkcije. Dober primer so razni simpoziji,
ko se umetnostna stroka kritiéno ozre nase in na umetnostni sistem. Cf.
Changing the System? Artists talk about their practice (4 Discussion Event
in Rotterdam, April 1999) (ed. Asa Nacking), Helsinki - Malmé - Rotter-
dam — Amsterdam 1999; Stopping the Process? Contemporary Views on
Art and Exhibitions (ed. Mika Hannula), Helsinki 1998.

20 Dejstvo pa je, da je tudi najbolj lokalen muzejski kustos izpostavljen po-
dobnim teznjam in pritiskom okolice, ki ga od koncentracije na material
usmerjajo k organizaciji ¢im atraktivnejSega dogodka. Tradicionalnega mu-
zejskega kustosa sta v odnosu do nove, avtorske pozicije sodobnega snoval-
ca razstav, tako umetniskih in drugih, obravnavala Nathalie Heinich in
Michael Pollak in tudi pokazala na nekatere razlike med dejavnostmi in sta-
tusom teh dveh pozicij. Nathalie Henica — Michael Porrak, From Museum
Curator to Exhibition Auteur. Inventing a singular position, Thinking
about Exhibitions (edd. Reesa Greenberg, Bruce W. Ferguson, Sandy Nair-
ne), London — New York, 1996, pp. 231-250.

21 Lucy Lippard pravi: »Kot piska ena¢im kuriranje z izbiranjem ilustracij
za knjigo. To ne bo vSe¢ umetnikom, toda vecina razstav so ilustracije
nekih kuratorjevih idej.« (Words of Wisdom. A Curator’s Vade Mecum on
Contemporary Art [ed. Carin Kuoni], New York 2001, p. 102).
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ca, ki sta ji zavezana muzejski kustos in kurator, torej ni ista; kjer prvi
(vsaj na deklarativni ravni) poskusa ¢im bolj objektivno in nepristransko
obravnavati material, kot naj bi mu ga ponujala zgodovina, si drugi fle-
ksibilneje »izbira«, ¢emu je zavezan, denimo, umetniskim kriterijem,
politiéni korektnosti, drugim politicnim prepri¢anjem, intimnim obsesi-
jam ipd., si sam izmislja svoje koncepte in vsebine ter v skladu z njimi
pri umetnikih celo naroca nova dela za potrebe lastnih razstav.

Od muzejskega kustosa ga je tako na neki nacin povsem
locila tudi zelo ocitna erotizacija njegovega dela in osebe, ki jo prinese-
ta status samostojne kreativnosti in rokovanje z Zivimi ljudmi in njiho-
vimi usodami. Dolgoc¢asni muzejski molj prav v tem pogledu nima ni¢
s kuratorjem, ki, ¢e je le dovolj znan, privlece nase trume uspeha zel}-
nih umetnikov, kamorkoli pride, saj njegov magic touch $e neznane,
malo cenjene objekte spreminja v pomembna dela z ustrezno trzno vre-
dnostjo, njihove ustvarjalce pa potrjuje kot umetnike s celo vrsto zanje
ugodnih posledic. Zato ni nenavadno, da umetnikom ni skoda casa
zanj, in vsaki¢, ko kak vsaj malo pomembnejsi kurator pride v kako
mesto na oglede za razstavo ali bienale, se mu pridejo osebno pokazat,
¢e so le povabljeni od organizatorja taksnega dogodka, ki je ponavadi s
kuratorjem kompatibilna lokalna institucija. Ob taksnem dogodku nato
umetniki, tudi po 20, 30 v enem dnevu, eden za drugim stopajo pred
kuratorja, s katalogi in skrbno izdelanimi port folii v rokah, da mu
osebno predstavijo svoje ustvarjanje.

Ce za konec pogledamo $e na razmerje kurator — umetnik,
nam ze zgoraj omenjeni rituali dajo vedeti, da je zelo neenako. Lazje ga
bomo razumeli, ¢e se ob njegovem analiziranju vseskozi zavedamo, da
je kurator danes prisoten na vseh tockah umetnikovega vkljucevanja v
njegovo profesionalno okolje in tako zanj na neki nacin absolutno ne-
obhoden. Ker je zapleten v trg, razstavljanje, zgodovinjenje umetnosti,
ker ima stike z mediji itd., dostop do vsega tega pa se zdi dale¢ naj-
ucinkovitejsi, véasih pa sploh edini mogo¢, prav preko njega, se trenut-
no sodelovanje z njim in iskanje njegovega posrednistva kaze kot kljuc-
na moznost za pristopanje umetnika k profesionalnim strukturam in za
udejstvovanje v njih.
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S tem v mislih bomo lazje razumeli tudi tisto raven tega
odnosa, na kateri se ves cas zdi, da umetnik kljub sicer vedno vecji
eksponiranosti razstav izgublja moznost govora, neodvisnost in najra-
zlicnejse kompetence v korist kuratorja, in to ne, da bi se zares
pritozeval ali poskusal taksno stanje zavirati ali spremeniti.22 Poseb-
nost te nove posredniske figure ob njem - kuratorja — namrec je, da ta
prevzema naloge in lastnosti ne le od servisnih in posredniskih figur
likovnega podrocja, temve¢ zelo intenzivno tudi od njega. Ker se pre-
mikanje meje med njima in prenaSanje kompetenc najjasneje odcitava
v sami razstavi, ju bomo poskusali razloziti preko nekaterih sprememb
in nove pozicije ter strukture tega medija.

Ceprav se razstava kot medij le redko problematizira, vsi
opazamo, da so se z njo zgodile velike spremembe. Medtem ko so do-
locene stvari v zvezi z razstavo ostale tam, kjer so bile (Se vedno se doga-
ja v galeriji, razstavljene so umetnine, izda se katalog, neokrnjen se
ohranja njen trzni ucinek ipd.), se je ob vsem tem odprla nova, dodatna
raven, na kateri je postalo izrecno pomemebno, kdo naredi razstavo. Na
tej ravni konceptualizacijo razstave/dogodka in izbor ter umestitev
umetniskih del vanjo dojemamo kot sicer se vedno strokovno podprte, a
vse bolj poudarjeno avtorske in kreativne, celo umetniske dejavnosti,
tako zasnovano razstavo pa beremo kot novo celoto s specifiénim
sporocilom, ki je lo¢eno od sporocil posameznih umetniskih del na raz-
stavi, medtem ko je hkrati opora, kontekst, »vodi¢« za desifriranje, bra-
nje in razumevanje le-teh. Ti dve ravni danes obstajata ena ob drugi, ker
pa kurator in njegov/o »koncept-sporocilo« stojita izrazito v prvem pla-
nu, sta onadva tista, ki dosezeta ob¢instvo v najvecji meri in sta glavna
tema pogovorov, ne glede na to, da so umetnine se vedno tam, kjer so na
razstavah pac¢ vedno bile. Za razumevanje razmerja med tema dvema
22 Seveda kritike obstajajo, zlasti iz zgodnjega obdobja kuratorjev, vendar
ne v smislu huronskega vpitja in bojkotiranja sodelovanja, ki bi ga pricako-
vali vpri¢o resnosti razmer. Praviloma se dogaja, da umetniki kvritizirajo
institucije na zelo abstraktni ravni, kuratorje pa celo izvzemajo. Se redke-
je kuratorja kritizirajo, da posega na njihovo podrogje in postaja umetnik,
ki kreira z njihovimi deli, Geprav je ta tendenca prav tako ocitna ze od
samih zacetkov. Danes Ze klasiéna besedila na to temo so kritike Daniela
Burena in Roberta Smithsona. Cf. The Museum as Arena. Artists on Insti-

tutional Critique (ed. Christian Kravagna), Kéln 2001, pp. 12-17, 40-42;
Eric Banks, October 1972, Artforum, XLI/2, 2002, p. 56.
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ravnema in dometov njunih informacij, sporocila razstave ne smemo
iskati »klasi¢no intelektualisticno« le na sami razstavi in v umetniskih
delih, temve¢ moramo sprejeti dejstvo, da razstava zlasti zaradi intenziv-
ne medijske podpore komunicira in u¢inkuje siroko izven razstavnega
prostora in da velika vecina tistih, ki jih doseze, pride z njo v stik in
zazna njeno prisotnost in naravnanost, njen impulz prav po medijih.
Hkrati pa tudi dejanski konzument razstav sodobne umetnosti ne za-
uziva v »idealnem stanju« — praviloma katalogov ne beremo, od na pri-
mer 40 del na razstavi, na kateri prebijemo morda eno uro, jih polovice
ne razumemo, Cetrtine ne pogledamo do konca itd. -, lahko pa je vec-
krat izpostavljen (jasnemu) kuratorjevemu sporocilu. Medtem ko umet-
nikovo sporocilo ¢emi zakodirano v delu na razstavi, nam namrec¢ kura-
tor z udarno kratko razlago, ki jo »lajna« kar naprej, in Ze s ¢im bolj
zveneCim naslovom razstave vztrajno »imputira« svoje sporocilo in hkra-
ti Ze tudi razlago ali vsaj namig, kaj »prepeva njegov zbor«. Da ima kura-
tor za distribucijo svojega sporocila poleg razstave in kataloga praviloma
na voljo Se celovit aparat najrazli¢nejsih propagandnih in pedagoskih
kanalov, denimo, sporocilo za javnost (press-release), ki ga objavi veliko
stevilo medijev, intervjuje, medijske izjave, napise na razstavi, vodstva
itd., je pogosto kar nekako spregledana poteza njegove podobe.

Ob vsem tem pa je v tem oziru Se nekako povsem nedotak-
ljiv za kritike, saj ima to, da poskrbi za ¢im vecjo odzivnost kake razsta-
ve v medijih in da je torej ¢im bolj glasen, dobesedno v opisu delovnih
nalog, za razliko od umetnika, za katerega je se vedno zelo nesimpa-
ticno, ¢e sam isCe pozornost medijev in moznost dajanja medijskih
izjav. Taksna delovna dispozicija pa ga hkrati opravicuje in celo napo-
tuje tudi do poljudnega govora in neusmiljenega poenostavljanja, kar
naj bi seveda privabilo obéinstvo, sponzorje itd. in bilo le v korist umet-
nosti in umetnika, naredi pa ga tudi absolutno sprejemljivejsega in
zapomnljivejSega za ob¢instvo, kot je morda manj populisti¢no zgovor-

na umetnost na njegovi razstavi. 23

23 Za umetnike, ki sodelujejo na kaki razstavi, danes ni obicajno, da bi
javno komentirali ali celo popravljali kuratorja in njegovo zgodbo. Ce jim
njegov koncept ali sporocilo nista povsem vse¢, lahko le ostanejo in so tiho
ali grejo, saj je razstava povsem v domeni kuratorja. Da je razstava kurator-
jeva »lastnina«, vemo vsi, kot je tudi splosno znano, kaksna nadloga so
Daniel Buren ali nekateri drugi redki njemu podobni umetniki, ki hocejo
biti na razstavah - to razumejo kot nekaksno svojo pravico —, hkrati pa v
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Skratka: kurator lahko danes na najrazliénejSe nacine na
sama dela ne le neposredno vpliva, ampak jih v fazi razstavljanja lahko
e opredeli s kontekstom lastne zgodbe in jih predvsem preglasi. Nje-
govo posredovanje zato nikakor ni nedolzno in korenito oblikuje nase
predstave o umetnosti (v »najboljSem« primeru ravni pomesamo), ce-
prav nas hkrati puséa v dobri veri, da smo izpostavljeni neposredno in
izkljuéno sami umetnosti in se mu zato najpogosteje predajamo brez
posebnih pomislekov. Ko smo v stiku z njegovo produkcijo, ki je vsa
»poseljena« z umetnostjo, namreé ne premisljujejmo o tem,** da nam
govori nekdo, ki ima orjaski aparat moznosti in kanalov sporoc¢anja na
eni strani, na drugi pa povsem konkretne placnike, ki njegova sporoci-
la narocajo in placujejo. Da se ohranja verodostojnost celotnega podje-
tja, se neposredno razmerje kuratorja do njegovih delodajalcev in
pla¢nikov in jasne vzro¢ne povezave med teznjami le-teh in kuratorski-
mi vsebinami puscajo ob strani.2> Domnevamo lahko, da je prav ohra-
njanje teh zvez in njihovih implikacij ¢im manj vidnih, oddaljenih,
hkrati tudi glavna podpora temu, da se, vzporedno z vedno vecjo ekspo-
niranostjo kuratorja in razstave, dogaja in dopusca premikanje njega in

primeru nestrinjanja imeti e svoje, od kuratorja nasprotno mnenje. Cf.
Daniel Buren, Ausstellung einer Ausstellung, documenta 5. Befragung der
Realitdt. Bildwelten heute, Kassel 1972, pp. 17-29. Daniel Buren se je
razgovoril na to temo v (Se neobjavljenem) intervjuju, ki sva ga naredila
junija 2003. Intervju bo objavljen v knjigi, napovedani v opombi 6.

24 Denimo, razstava se obicajno predstavlja kot nekaksen neposredni go-
vor umetnosti, pri ¢emer pa je dejanski vir govora, kdo natanéno nas na-
slavlja, od kod toéno sporocilo prihaja, nekoliko zabrisan, zamegljen. Nam
govori kurator, umetnik, umetnost ali kar razstava? Je z nami tokrat kura-
tor umetnik ali kurator strokovnjak? Itd.

250 tem razmerju ponavadi govorijo le logotipi na posebnih, od umetnin in
tekstov loéenih mestih in straneh v katalogu, in kurator nikoli ni prisiljen
reci: »Ker me placuje banka ta in ta, sem Se posebej iskreno zavezan zmanj-
Sevanju svetovne neenakostic, ali: »Ccprav me placuje banka ta in ta, sem
iskreno zavezan iskanju poti iz nepravi¢nega kapitalisticnega sistemac, ali
kaj podobnega. Hkrati pa taksno znaméenje popolnoma opredeli branje, v
smislu, da je znamka nekaksen okvir, ki pove, kako se opredeliti do tistega,
kar je znaméeno. Kjer je prisotna, Sele njena prisotnost omogoca razumeva-
nje na primer neke podobe, saj bi jo brez njene prisotnosti razumeli povsem
drugace. Naj bo ta Se tako zavezujoca, ¢e se ob njej pojavlja znamka, vemo,
da ne gre zares. Cf. Henry A. Giroux, Benetton’s “World without Borders’.
Buying Social Change, The Subversive Imagination. Artists, Society & Soci-
al Responsability (ed. Carol Beker), New York - London 1994, pp. 187-207.
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njegove dejavnosti vedno globlje v samo umetnost, k ¢emur intenzivno
tezi tudi sam. Na tem nivoju tako kurator ni ve¢ le strokovnjak, temve¢
razstave nastajajo iz njegovih umetniskih vzgibov, notranjih tezenj in
celo globokih osebnih stisk, njegove zavezanosti politicnim idealom
ipd. Govori se o razstavah kot umetninah, kuratorskem talentu, kura-
torskem je ne sais quoi in podobnih mistiénih danostih, nanj se aplici-
rajo klju¢ne umetniske vrednote in lastnosti, kot so domisljija, avten-
ticnost, osebna iskrenost, avtonomija, zavezanost idealom, igra, impro-
vizacija, magic touch itd.

Za konec se $e enkrat vrnimo k vprasanju, zakaj umetnik to
dopusca, saj naj bi ze »po definiciji« ne mogel trpeti takine ujetosti v
sistem, taksnega kratenja osebne svobode in moci. Morda je res, da ne
vidi druge alternative, kot smo zapisali prej, in predvsem niti proble-
maticnosti taksnega delovanja, res pa je tudi, da je ta sistem in nacin
delovanja zanj izjemno udoben, in to med drugim prav zato, ker kura-
torju daje izjemne moznosti, da lahko skrbi zanj prav po materinsko in
mu zares mehko postelje. Eno je namre¢, da velikemu stevilu umetni-
kov prinasa velike socialne in materialne dobicke, drugo in morda se
lepse pa je to, da jih prinasa na nacin, ki umetniku dopusca, da sebe in
svoje delovanje vidi v pozitivni, prav romanti¢ni luéi. Ob pomo¢i kura-
torja se je umetniku potrebno mnogo manj zapletati v trzne in organi-
zacijske segmente posla, hkrati pa mu ta zelo uspesno organizira
diskurz in navduseno okolje, ki se s temi neljubimi aspekti ne ukvarja-
ta, saj ju ves Cas zaposluje z drugimi, privlacnejsimi problemi, ob kate-
rih se vsi vpleteni, od umetnika do obéinstva, poc¢utimo kot del razsvet-
ljene, inteligentne in kriticne mednarodne elite.2°

Ce obrnemo: zato, da lahko umetnik e naprej v varnem in
navdusenem okolju in z najleps§imi nameni resuje svet, je tudi v njego-
vem interesu in ne le v interesu kapitala, korporacij, burzoaznih sil in

26 Na ta nadin, tako kot nekoé predvsem galerist, danes kurator prevzema
nase vlogo »paravana« med svetom in izbranim umetnikom. Umetnik in
trgovec z umetninami v modernizmu praviloma nista ista oseba, saj je prav
drugi tisti paravan, s katerim zakriva umetnik svoje ekonomske interese in
zaradi katerega se lahko kaze povsem nezainteresiran za vse posvetno. O
razmerju trgovec z umetninami — umetnik in zanikani ekonomiji, zlasti o
tem, da v njenem »obmodcju« lahko dobro prosperira le tisti, ki jo dobro
obvlada, cf. Pierre Bourpieu, The Rules of Art. Genesis and Structure of
the Literary Field, Cambridge 1996, pp. 149, 168.
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podobnih bavbavov, da je kurator prepoznan kot kreativec, avtor, inspi-
rirani mislec z visoko osebno integriteto in ga ti aspekti zavezujejo veli-
ko bolj kot kapital ali politika, ki ga neposredno najemata. Zdi se, da v
najvecji meri prav zato, namesto nasprotovanj, zapletov ipd., do katerih
bi moralo prihajati po nasih naivnih predstavah o svobodoljubnosti in
upornistvu umetnikov ter njihovi kriti¢nosti do nepravicénih sistemov,
kot je umetnostni, njuna naveza poteka v prijateljskem ozracju.

Ce govorimo o »kuratorski umetnosti« so nasveti Sestdesetih top-
kuratorjev kuratorskemu podmladku v zborniku Words of Wisdom dobra potr-
ditev dejstva, kako zelo je kurator danes zapleten v samo produkcijo umetnosti
in kako zelo jo dolo¢a na vseh ravneh, tudi s tiste strani, kjer si obic¢ajno pred-
stavljamo umetnika. O tem, kje je kuratorjevo mesto v odnosu do umetnosti in
umetnika, so mnenja svetovalcev ocitno zelo deljena: od mnenj tistih, ki so se
opogumili Ze do te mere, da prlmer]ajo SVOJe delovne postopke z umetniskimi
ali pa celo o sebi in o kuriranju govorijo kot o umetnikih in umetnosti, 2T do
najbrz najpogostejSega nasveta v knjigi nasploh, v katerem svetovalci podmla-
dek na vse pretege svarijo, da kuriranje ni umetnost, da kurator ni umetnik in
da naj umetnika v njegovi dejavnosti pusti pri miru?8,

Ne glede na to, da sta si nasprotna, pa oba trenda dojemanja kura-
torjeve pozicije kazeta na to, da je kurator v samo produkcijo umetnosti zago-
tovo mocno vpleten, saj bi bila v primeru, da bi bile vloge in dejavnosti med
njim in umetnikom jasno porazdeljene, opozorila, da kurator ni umetnik ipd.,
povsem odvec. Domnevamo lahko, da do razlike prihaja med drugim zato, ker
je taksno stanje stvari od prakticno vseh drugih protagonistov likovnega
podrodja nezazeleno in zahteva, da se vsaj na deklarativni ravni goji romantiéni
videz, da je glavni v umetnosti $e vedno umetnik, ne glede na to, da kuratorji
iz izgotovljenih del ne samo tkejo neke nove, svoje celote, temveé za te celote
tudi »vzgojijo« dela po svojem okusu.

Za ilustracijo taksnega neskladja med deklarativnim in dejanskim
delovanjem poglejmo kar konkreten zapis Maarette Jaukkuri. Jaukkurijeva, ki
meni, da kuriranje ni umetnost, zacne z zagotovilom, da je ena tistih kuratork, ki
umetnikom, ki se jih odlo¢i razstaviti, povsem zaupa in jim zato pusti popolnoma

27 Pri tem zborniku so kuratorji dobili od urednistva nekaksna neobve-
zna vprasanja, ki so se jih pri pisanju svojega prispevka drzali ali pa tudi
ne. Ker se nanj veliko sklicujem, zasnovan pa je dokaj specifiéno, sem citi-
ranje nekoliko poenostavila. Words of Wisdom 2001, cit. n. 21 , PP- 39 (Dan
Cameron), 100 (Maria Lind), 125 (Fumio Nanjo), 153 (Jana Sevéikova in
Jii Seveik), 138 (Mari Carmen Ramirez), 172 (Marcia Tucker), itd.

28 Words of Wisdom 2001, cit. n. 21, pp. 22 (Jean-Christophe Ammann),
63-64 (Robert Fleck), 88 (Maarretta Jaukkuri), 150 (Paul Schimmel), 175
(Igor Zabel), itd.
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proste roke pri tem, kaj Zelijo narediti ali razstaviti. Ne glede na to, da sicer ve,
katera umetnikova dela jo zanimajo, mu prepusti celo izbor del. Kot znacilen pri-
mer taksnega pristopa, kjer je umetnik povsem svoboden, da pocne, kar hoce, pa
nato opise svojo razstavo Obcutljivo ravnotezje: Sest poti na Himalajo, pri kateri
so umetniki razstavili povsem to, kar so sami hoteli - potem ko so se v skladu s
konceptom kuratorke vrnili z napornega trekinga v Himalaji, kjer so zbrali
potrebne vtise, da jih bodo predelali v svoja »svobodna dela«!?1%

‘ 29 Words of Wisdom 2001, cit. n. 21, p. 88 (Marretta Jaukkuri).

UDK 7.01

izvirni znanstveni ¢lanek — original scientific paper

THE ROLE OF THE CONTEMPORARY ART
CURATOR: A HISTORICAL AND CRITICAL
ANALYSIS

There can be little doubt that today the curator is a figure of extra-
ordinary influence in the art system. Powers and tasks that were once more
widely distributed are now interwoven and centralized in his person; conse-
quently, he appears even more influential than those mediating figures of the
past to which he bears some resemblance. Given that his influence derives in
part from the fact that various qualities, tasks, and powers once enjoyed by
other artworld figures have today been subsumed in the curator, it makes
sense, in any detailed discussion of the curator’s function, to examine the sim-
ilarities between the curator’s activity and certain other support roles in the art
world once typical of the modernist period. In this way, too, we should arrive
at an understanding of some of the differences between them.

Although the curator appears to be logically related to the muse-
um custodian, this is less true than we might think. Despite the fact that the
curator today is still usually employed by a particular institution or operates on
a freelance basis within the framework of various institutions and that some of
his tasks overlap with those of the museum custodian, the curator’s role unites
and intertwines all sorts of features typical of positions that previously had a
non-institutional role in the art system and that were, at least outwardly, in
opposition to the tasks and powers of the institutional employee.

For example, while the curator, whether an institutional employee
or independent, remains unburdened by any direct contact with capital — which
in art is usually considered undesirable — he has assumed many features of the
private gallerist and is deeply involved in the way money is distributed in the art
system. Not only has curator absorbed the sexy pioneering attitudes of the post-
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war gallerist with a nose for the new and ready to risk exhibiting and support-
ing the most contemporary trends, but the artist has also, at the same time,
become to a large degree dependent on the curator for his survival (and less so
on the gallerist). That is to say, in a situation where the most important buyers
of contemporary art — various museums and large private collections — are very
likely to turn for advice to a famous curator when deciding what to buy, both
artists and gallerists find themselves to a certain extent dependent on curators.
Especially in recent decades, when “academic” funding has be-
come an increasingly important part of how an artist survives and functions, we
see that it is, again, the curator who, from the artist’s perspective, plays a fate-
ful role in the distribution of stipends, all kinds of public and private awards and
commissions, paid positions such as “artist in residence,” travel grants, per
diems, exhibition honoraria, material funds for executing works and all other
kinds of income connected with exhibiting, etc. Indeed, one reason why the
curator today is, like the private gallerist, able to have a certain group of “his
own” artists is precisely his vast arsenal of opportunities for supporting them.

If, in the past, the bond between artist and gallerist also included a
third figure — the art critic — who provided the art with a theoretical grounding
and ideological “cover,” then, in today’s constellation of duties, the curator has
also taken over this job, at least at certain levels. There are a number of reasons
for this substitution, and they are linked not only to the curator’s financial and
production capabilities but also, among other things, to the strong public rela-
tions apparatus that art institutions have today. This makes it possible for the
institution itself to publicize its own productions and even to suggest — and dis-
seminate through all possible channels — a particular, and of course very
favourable, view of its activities. Given such resources, the independent critical
review, which as a rule is published only once, is becoming increasingly dispens-
able. The material sent out by an institution’s PR department to journalists and
media outlets, usually chock-full of factual information, has become the most
common basis for public announcements and writing about art events, while the
journalistic report is, increasingly, replacing and drowning out works of original
art criticism. Critical writing also has less of an influence today in positioning a
given artist or artwork, since with the way art is presented and consumed today,
it is often the exhibition itself that acts as the context for positioning a particular
work of art. Complicating these relationships further is a tendency to expand the
exhibition context. Alongside the exhibition itself, there is, in particular, the cat-
alogue, as well as accompanying lectures, symposia, and other events, all of which
very often focus on, and orient us toward, various interdisciplinary activities, dis-
cussions about the most diverse topics, and so on, but less and less are they con-
cerned with critical analysis of the exhibited artworks, let alone their aesthetic
qualities. Often the works themselves are selected for the exhibition primarily
because they fit into a certain curatorial concept or illustrate a certain curatorial
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idea, etc.; because of this gravitational shift in the criteria for selecting artwork,
it seems increasingly pointless to try to seek out and reveal the artistic qualities
of the works themselves, nor are there any longer any real, uniform criteria for
such a task. It appears that practically the only reasonable way to deal with a par-
ticular exhibition is to shift to a critique of the exhibition as a whole and its cura-
torial concept. The position of the art critic is, then, becoming more and more
unstable and, in terms of the actual relationships between the art field protago-
nists, we can say that, unlike the situation a few decades ago, today the support
of an important curator is far more beneficial for an artist’s career than is the
support of an important art critic

Given the abundance of areas in which a curator can do work and
exert an influence, we might well expect him to at least stay clear of the work
of the art historian and art theoretician. And to a certain degree he does.
Rarely do we find the curator as the author of in-depth and solidly grounded
art-theoretical texts; indeed, he may compensate for this lack by including the
texts of other writers in his exhibition catalogues. Nevertheless, he has usurped
the crucial task of guiding the process of canonization. Here art history and
theory are becoming less and less influential, inasmuch as the curator regular-
ly engages in the canonization process not only by mounting exhibitions and
compiling catalogues but also, more and more frequently, by authoring a wide
variety of books and outlining his views on contemporary and recent art.
Although he may not provide any in-depth discussions of the artwork, he nev-
ertheless strives to legitimize his choice of artists and works, and in the field of
art history this can be a crucial contribution in itself. An art history that has
been reduced to the form of an illustrated survey can, after all, be extremely
compelling, acting as a sort of picture book for much of its public.

With an array of conditions so favourable to the curator — condi-
tions which, moreover, need to be examined more thoroughly in a critical
analysis of his financial and canonizing powers as well as his role in preserving
societal relationships and, simultaneously, our faith in the professional and
socially responsible workings of institutions — it is possible today for the cura-
tor to enjoy a direct and steady influence on art and its public without being
accused of excessive speculation or collaboration with the kind of undesirable
special interest groups that are so often criticized in the art field. This situation
is reinforced by the fact that we are talking about a relatively new profession;
consequently, most conclusions must be only of a speculative nature. At the
same time, the great variety of practices in contemporary curatorship makes it
difficult to encapsulate uniformly all the curator’s activities and qualities.
Nevertheless, we can, it seems, designate the curator as a latter-day mutation of
all those mediating figures who, over the past one hundred and fifty years or
more, carried out similar tasks in the field of art. We can assume, hypotheti-
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cally, that just such mutations in the figure who stands beside the artist have
been vital in allowing the wheels of the art system to keep on turning without
interruption. The highly ramified art system, which like any system tends
toward self-preservation and naturalization, is, when adapting itself, logically
less inclined to change its entrenched and institutionalized mechanisms of pro-
duction and distribution; instead, it tends rather to adapt itself — if it can, of
course — in its smallest and most easily changeable elements. Through these
mediating figures, the system can also integrate in itself, at least in appearance,
theoretical criticism, and it can do this in such a way that it disperses or covers
up, through these mediators, aspects of itself that are deemed “negative” or
socially undesirable at the time, especially things that might jeopardize our
faith in the institution of art or in the legitimacy of the system. In addition, it
uses these mediating figures to present and mediate its own new image, includ-
ing features of the system that are socially more palatable.

Such an understanding of the curator’s role gains further support
when we look at the era in which the curator first emerged as a vital element in
the production of contemporary art. Although we can trace the curator’s latent
presence even in the nineteenth century, and although ever since the start of
the twentieth century modern art has drawn closer and closer to official insti-
tutions, the curator as we know him today first appears most clearly at the end
of the 1960s, a time of general social crisis when, along with far-reaching
demands for change and the criticism of consumerism in all fields, art and art
institutions were also being interrogated. The seriousness and intensity of the
social turbulence of the era clearly demanded more visible changes; neverthe-
less, these changes could still occur within the framework of traditional institu-
tions provided that both the institutional and art-critical sides could be accom-
modated. By directly opening the doors of traditional institutions to radical and
institutionally critical contemporary art and by introducing certain other
changes that, from today’s perspective, seem to be more cosmetic, both sides
clearly got what they wanted: young artists acquired much better access to the
official establishment and the market, while traditional institutions regained an
appearance of relevance. By successfully integrating that which first seemed to
threaten them with destruction, the traditional institutions were able to prove
themselves to be spaces that were neither conservative nor on their way to
extinction, inasmuch as they were, after all, also appropriate for contemporary
production and could assume an active role even in this area of art.

In implementing this process, there opened up — alongside the gal-
lerist, museum custodian, and art critic, who were all now “tarnished” figures
subject to various kinds of criticism — a space for a new figure, the curator, who
had to be acceptable to both sides as a mediator and the overseer of this
process. The curator was able, at least to some extent, to satisfy the critical pub-
lic and the artist, inasmuch as he, too, usually came from the critical commu-
nity, was an enthusiastic advocate for contemporary art, did his utmost to find
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funding for the artist, had a special awareness and sensitivity for contemporary
production, and so on. At the same time, he was able to satisty the traditional
system, since he made sure that art would “unfold” within the traditional
framework and be distributed in the usual way with no real change in the hier-
archy of protagonists and values, although all these things would now have a
somewhat modified and modernized “image.” At this point, then, the contem-
porary curator was acting not only as an agent of change but, even more, as an
agent of neutralization, of reconciliation between the traditional system and
contemporary art with all its demands. At a time when reconciliation appeared
to be impossible, the curator exerted a calming influence through his unusual
guise and stance, which allowed him to act, from the perspective of both sides,
as part of the solution and not part of the problem. He offered a pledge to both
the traditional institution and the art community: a pledge to recognize what
is new, excellent, and interesting and present it in real time, at the very
moment of its creation and emergence, and a pledge to bring this art safely into
the arms of the institution and watch over it there.

That the field was truly ready for the arrival of a new figure can be
seen in the way curatorship flourished in the 1980s and, especially, 1990s. The
curator became, indeed, one of the key players in contemporary art, and when-
ever he moved from one institution to another, this would get sensational cov-
erage in art magazines as if he were a famous football coach who was changing
teams. In the 1990s, too, the practice of curating underwent a process of
intense professionalization — through the establishment of local and interna-
tional professional associations, the defining of guidelines for curatorial work
(for example, at various curating symposia and in public debates), the search
for materials that would confirm and ennoble the curatorial position (especial-
ly through the development of a curatorial literature and the already-men-
tioned efforts toward the historical legitimization of curatorship), and the
founding of curating schools in every corner of the globe.

If we now return to our initial “search for differences” and again
compare the curator with his predecessors, we find precisely in this new con-
stellation of figures revolving around new and current art production yet anoth-
er essential difference between the curator and his immediate predecessor, the
museum custodian. Although the work of both the curator and the custodian
involves presenting art in a medium common to them both — the institutional
exhibition — the curator is no longer simply a self-effacing, studious, and metic-
ulous figure who documents, with as little imagination as possible, an already
established situation; rather, thanks to this new situation and, especially, the
centralization of previously dispersed powers and responsibilities in the person
of the curator, he plays a much more active role in the presentation. He can
even act as a creator, or at least co-creator, of new art trends, bringing forth out
of “nothing” the latest thing in art, the art world’s new stars, etc. At the same
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time, his exhibition becomes less and less a transparent institutional medium
or scholarly presentation; on the contrary, it is increasingly his own individual
creation and original event, which in many cases has the aspiration, and,
indeed, the likelihood, of becoming itself a historical point of reference. The
curator uses his exhibitions to present his own ideas and, through the artwork
of others, to illustrate and narrate his own stories. Consequently, we might say
that the museum custodian and the curator are committed to different truths.
Whereas the custodian attempts (at least on a declarative level) to treat the
material with the greatest possible objectivity and impartiality, as he has, sup-
posedly, received it from history, the curator “selects” with greater flexibility
that to which he commits himself — for example, certain artistic criteria, polit-
ical correctness, other political convictions, private obsessions, etc.; he devises
his own concepts and content and can even, accordingly, commission new
works from artists to suit the needs of his exhibitions.

Another thing that in a way sets him entirely apart from the muse-
um custodian is the very blatant eroticization of the curator, both in his work
and personally. This derives from his status as an independent creator as well
as from the fact he deals with living people and their careers. In this regard,
the plodding museum worker has nothing on the curator, who, if he is famous
enough, will be pursued wherever he goes by droves of artists eager for success.
After all, his “magic touch” can transform unknown and little-appreciated
objects into major works of art (with an appropriate market value) and can val-
idate the ones who made these objects are genuine artists — a validation that
brings with it a multitude of benefits. It is not unusual, therefore, that when-
ever a curator with the slightest bit of renown comes to a city in preparation
for an exhibition or biennial, artists politely line up to present themselves — if,
that is, they've been invited to do so by whoever is organizing these meetings,
usually a local institution compatible with the curator. On such occasions,
artists come one after another — sometimes as many as twenty or thirty in a day
— and stand before the curator, their catalogues and carefully prepared portfo-
lios in their hands, in order to acquaint him personally with their work.

If we now turn to the dealings between the curator and the artist,
we see that rituals of this sort are evidence enough that this relationship is hard-
ly an equal one. We will understand it more easily if in our analysis we always
remember that today the curator is present everywhere the artist is included in
the professional art world; as a result, from the artist’s perspective, the curator
is absolutely indispensable. He is involved in the marketplace, in exhibition-
making, in the historicizing of art, in contacts with the media, etc., so that, by
far, the artist’s most effective, and sometimes only possible, access to such
things is through the curator. At present, then, collaborating with the curator
and seeking his mediation appears to offer the artist his best chance of entering
and actively participating in the professional structures of the art world.
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If we keep this in mind, it will be easier also to understand why
the artist, despite the ever-increasing visibility of exhibitions, seems to be los-
ing, in favour of the curator, the ability to speak for himself, his independence,
and a wide range of expertise, without ever really complaining or trying to
block or change the situation. What is peculiar about the new mediating figure
standing next to the artist is that the curator is taking over tasks and roles not
only from the support personnel and middlemen of the art world, but also, and
quite intensively, from the artist himself. Since the shift in boundaries and
transference of roles between artist and curator is most easily measured in the
exhibition itself, we will attempt to explain what has occurred by examining the
changes and new position and structure of this medium.

Although the exhibition is only rarely problematized as a medium
in itself, we can all see that it has undergone enormous changes. While certain
things about the exhibition have stayed in place — it still happens in a gallery;
works of art are still on display; there is still a catalogue published; its market
effect remains undiminished; etc. — at the same time a new, additional level
has opened up: today it has become extremely important to know who is mak-
ing the exhibition. On this level, the conceptualization of the exhibition/event,
as well as the selection and placement of the artworks in it, are viewed, increas-
ingly, as distinctly original and creative, even artistic, activities — though still
with a theoretical underpinning. Such an exhibition, then, we tend to read as
a new entity in itself with a specific message of its own that is separate from
the messages of the individual artworks on display, even as it serves as a foun-
dation, context, and “guide” for deciphering, reading, and understanding
these other messages. Today these two levels — the exhibition as a whole and
the artworks it presents — exist side by side, but since the curator and his con-
cept/message are expressly foregrounded, they are, for the most part, what
reaches the public and forms the main topic of conversation, despite the fact
that the artworks remain just where they have always been in exhibitions. In
order to understand the relationship between these two levels, as well as the
range of information they convey, we need to go beyond the “classical intel-
lectual” approach of secking the messages of the exhibition merely in the exhi-
bition itself and in the artworks on view. Instead, we need to accept the fact
that the exhibition, especially thanks to its intense media support, is able to
communicate its message and extend its effect far beyond the confines of the
exhibition space; indeed, most of the people it reaches come into contact with
it and apprehend its presence, orientation, and impulse primarily through
other media. At the same time, however, it is true that the person who actual-
ly goes to a contemporary art exhibition does not usually consume it in its
“ideal” state — he does not, as a rule, read the catalogue, and, of the maybe
forty artworks displayed in the exhibition space (where he might spend an
hour), half he will not understand and a quarter he will not look at thorough-
ly, etc. But this same consumer is repeatedly exposed to the curator’s clearly
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stated message. In other words, whereas the artist’s message lurks encoded in
the artwork on display, the curator, through a brief but pointed explanation
repeated over and over again and an exhibition title that is as resonant as pos-
sible, conveys his own message to us and, at the same time, explains, or at least
suggests, the message being “sung by his chorus” of artworks. Something that
is often overlooked in discussions about the curator’s role is the fact that, in
addition to the exhibition itself and the catalogue, the curator has at his dis-
posal an entire apparatus of the most diverse promotional and pedagogical
channels for distributing his message: the press release, which gets published
by a huge number of media outlets; interviews and media statements; exhibi-
tion wall labels; guided tours; and so on.

To put it simply, today not only is the curator able to directly influ-
ence artworks in the most diverse ways, but in the exhibition phase he can also
define them in the context of his own narrative and, what is more, overshadow
them. His mediation, therefore, is hardly innocent; it radically shapes our ideas
about art (in the “best” case, we confuse the different levels), even as it leaves
us with the firm belief that we have been exposed directly and exclusively to
art, with the result that we surrender to this mediation usually without any sec-
ond thoughts. When we come into contact with the curator’s production, which
is “inhabited” entirely by art, we do not give any special thought to the fact that
we are being addressed by someone who has, on the one hand, an enormous
array of opportunities and channels for delivering his message and, on the
other hand, a responsibility to the people who have actually commissioned his
messages and pay him for them. In order to preserve the integrity of the entire
enterprise, the curator’s immediate relations with his employers and funders,
as well as any clear causal connection between their biases and the curatorial
content, must be pushed to the side. I suspect that the desire to keep such asso-
ciations and implications as discreet and distant as possible is one of the main
reasons why the curator and curatorial activity — parallel with the increasing
public visibility of him and his exhibition — have moved (and been allowed to
move) more deeply into art itself, which is something he, too, has been push-
ing for intensely. After all, at this level, the curator is no longer just an art schol-
ar; rather, his exhibitions are created out of his own artistic impulses and inner
tendencies, even profound personal crises, a commitment to certain political
ideals, and so on. People today speak about exhibitions as they do about art-
works, referring to the curator’s talent, his “special something” and similar
mystical gifts; they bestow on him such key artistic values and qualities as imag-
ination, authenticity, personal sincerity, autonomy, commitment to an ideal,
play, improvisation, “that magic touch,” and so on.

Since I will be discussing the ideological implications of these ten-
dencies in more detail throughout the book, let me now conclude by returning
to the question of why the artist lets all this happen, since, by definition, the
artist should not put with being trapped in the system, with such curtailment
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on his personal freedom and power. Maybe it really is true that, as we said
above, he sees no other alternative and, more importantly, does not consider
this modus operandi to be especially problematic. But it is, however, also true
that the system and its operations are exceptionally convenient for the artist,
precisely because, among other things, the system provides the curator with
remarkable opportunities for taking care of the artist, almost maternally, and
making his life very comfortable. Not only does this system offer many artists
numerous social and material benefits but, even better, it does this in a way
that allows the artist to think of himself and his work in a rather romantic light
in that, with the help of the curator, he does not have to be involved in the mar-
keting or organizational side of things. In fact, the curator has been very suc-
cessful in providing the artist with a mode of discourse and an enthusiastic
environment that are free of such unwelcome concerns; instead, the curator
fills the artist’s world with other, more appealing issues, so that all who are
involved, from the artist to the public, feel themselves to be part of an enlight-
ened, intellectual, and critical international elite.

To put it another way, in order for the artist to remain in a secure
and enthusiastic environment as, with the finest intentions, he goes about sav-
ing the world, it is in the artist’s interest, too — and not only in the interest of
capital, corporations, bourgeois forces, and similar bogeymen — that the cura-
tor himself be recognized as an artist, an author, an inspired thinker with great
personal integrity who is far more committed to such ideals than he is to the
forces of capital or politics that directly hire him. This, I believe, is the real rea-
son why the artist-curator relationship is marked not by so much by the sort
of conflicts and complications we might be tempted to expect by naive assump-
tions about artists’ freedom-loving, rebellious nature and their critical attitudes
toward such inequitable systems as the art system; on the contrary, the bond
between artist and curator usually develops in an atmosphere of friendship.
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